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PROLOGO

El primer libro publicado en inglés en Nueva Inglaterra
fue el Bay Psalm Book, impreso en Cambridge en 1620.
Segin Richard 'Mather, “los jefes religiosos del pais”
acordaron traducir los salmos hebreos a una forma ingle-
sa que suponiase deberia ser poética, pero que al mismo
tiempo ofreciese la seguridad de poder ser usada en las
iglesias sin escindalo. Lo importante era hallar una
formula de compromiso entre el arte y la conciencia pu-
ritana. Sin embargo, lo que resulté de ello fue un retor-
cido texto apto para ser leido por el didcono y repetido
a coro por la congregacién. El Bay Psalm Book gueda
como una curiosidad literaria, y a nadie sorprenderi leer
en su prefacio: ''Si estos versos no son siempre tan Sua-
ves y elegantes corro alguien puede desear, considérese
gque el altar de Dios no necesita nuestro pulimento.” Asi,
pues, la poesia, o mejor, la mala versificacién, no tenia
nada que ver con la vida, porque estaba exclusivamente
al servicio divino a través de unos hombres que se habian
establecido en el nuevo pais en comunidades de tipo teo-
cratico para fundar el reino de Dios sobre la tierra. Por
otra parte, el aislamiento y las duras condiciones de la
vida contribuian a que el espiritu mistico cobrase formas
extremas de renunciamiento y se manifestase escaso inte-
rés por la naturaleza, la cual, segin el gobernador Brad-
ford, “era una espantosa y desolada tierra inculta, llena
de animales y hombres salvajes”. Como la vida del hom-
bre sélo era la crisilida de la cual saldria la mariposa
de la muerte, de la liberacion hacia Dios, nada tenia de
extraiio que la literatura, como funcion referida a la
condicién humana. fuese considerada como una cosa tan
inditil como perniciosa. Sin embargo, el amor a la belleza,
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los hondos imperativos de la naturaleza del hombre, aun-
que soterrados, no habian desaparecido. El reverendo
Jobn Cotton, llamado “El patsiarca de Nueva Ingla-
terra’, escribié versos en su almanaque, aunque tenia la
precaucién de hacerlo usando el alfabeto griego, para
guardar mejor su secreto. . .

La poesia norteamericana de la primera época, cast
toda escrita en Nueva Inglaterra, es fria, imilativa, teo-
logica y pedante. Sus temas son elegiacos o ditirambicos,
calcos siempre de los modelos ingleses. Timothy Dwight
(1752-1817), elocnenté orador sagrado, autoridad en
teologia, extraordinariamente leido en su tiempo, dedica-
ba sus ocios a escribir epopeyas hebraicas y largos poemas
didécticos. En su The Conquest of Canaan, de 10,000
versos, se Suceden tantas tempestades, que Trumbull
aconsejo que cada ejemplar del poema fuese acompanado
de un pararrayos; y en Greenfield Hill confiesa su deseo
de que su largo poema contribuya a la inocemtz diver-
$ibn de sus paisanos y, también, a su mejoramiento eco-
némico, politico y moral. Michael Wigglesworih, otro
clérigo, fue durante un siglo el poeta supremo de la pn-
titana Nueva Inglaterra. Su Day Doom es la versifica-
ci6n del Juicio Final, una terrifica descripcion del dltimo
dia del mundo vaciada directamente en los moldes de la
doctrina de Calvino. Y el reverendo Urian Oakes, en su
elegia a la muerte de su amigo el reverendo Thomas
Shefard, nos dice que, para adornar su tema, "e:cudriiia
los tiempos y saqued los climas”. Sélo en dos antores de
aquella época se acusan, en ciertos fragmentos de sus
obras, la originalidad y el acento de la poesia auténtica:
Anne Bradstreet y Philip Frenean.

Amne Bradstreet (1612-1672), hija del gobernador
Dudley y esposa del gobernador Bradstreet, fue llama-
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da “'La décima musa iltimamente surgida en América’,
rimbombante titulo de un volumen de poemas suyos que
su cufiado el reverendo Jobn Woodbrigde, sin comoci-
miento de la poetisa, publicé en Londres. Nacida en esta
ciudad, emigré a los dieciocho afios en compaiia de su
marido. Aunque fue madre de ocho hijos, hallé tiempo
para esctibir mds de 6,000 versos. En sus largos poemas,
The four elements, Constitutions y Ages cf Man, es in-
sipida y torpe; pero en algunas de sus canciones demues-
tra que, en un ambiente mds favorable, tal vez hubiera
podido realizar una obra verdaderamente importante.
Fue una mujer dulce, abnegada, y una figura tan patética
y humana que un historiador moderno de la poesia de
aquella época dice de Anne Bradstreet que, teniendo en
cuerta las circunstancias de su vida, lo que realizé es tan
notable que “resultaria descortés hablar con severidad
de sus versos”.

Philip Freneau (1752-1832), nacido en Nueva York
de ascendencia hugonote, es el poeta mis importante an-
tes de Bryant. Propagé las doctrinas de libertad, frater-
nidad e igualdad desde The National Gazette, caya di-
reccion efercié durante algunos aiios. En la guerra de
1776 combatié al lado de Washington y con sus poesias
contribuyé a despertar el entusiasmo patribtico. Fue el
campedn del jacobinismo mds extremo, vivié una exis-
tencia amarga y turbulenta y su pasion politica lo con-
virtié en un temido poeta satirico. Su poema miés impor-
tante, The House of the Night, esencialmente romantico,
prefigura el estilo de Coleridge y de Poe.

Lo que mds sorprende de la poesia colonial norte-
americana es su gran cantidad, en proporcidn a lo escasa-
mente poblado del pais en aguells época. Aquel farrago
literario no era el producto de una civilizacién peculiar
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—de los dos siglos no surgié ni una sola figusa seiiera—,
pero sirvié para preparar el terreno para lo que vendria
después de 1812. Bryant integraria en su poesia las ideas
politicas, fioséficas y religiosas de su tiempo. Si bien le
falté intensidad para ser uno de los mas grandes poetas
de su época, su retérica era de gran estilo y, por primera
vez, en la expresion poética de un norteamesicano el sen-
timiento de la naturaleza es vivido y directo. Emerson
escribié de él: "Es original porque es sincero; es un ver-
dadero pintor de la faz de nuestro pais y del sentimiento
de su propio pueblo”.

Emerson fue la figura mads sobresaliente del *'Renaci-
miento de Nueva Inglaterrd’ y del trascendentalismo,
movimiento que, en su esencia, opuso al dogmatismo teo-
légico del espiritu puritano un concepto romintico de la
libertad. El trascendemalismo, mis que una filosofia ar-
ticulada en sistema, fue una actitud moral cuyo optimismo
se basaba en parte sobre la no acepilacién del mal como
fuerza determinante del alma ni del mundo. La poesia
de Emerson, relativamente escasa, es la Mdas notable que
da el trascendentalismo. En versos de gran precision y
de tono epigraindtico, une.la gravedad filoséfica con la
sencilbez del simbolo ético. El pensamiento de Emerson
influyé poderosamente en dos poetas muy superiores a
él: Whitman y Emily Dickinson. Pero fue en esta sltima
en quien el trascendentalismo culmina en una gran en-
carnacidn lirica, cuando el movimiento se hallaba ya en
franco retroceso.

Contrariamente a la de Emerson, la poesia de Long-
fellow llené con su abundancia medio siglo y fue amplia-
mente leida. A pesar de la gloria de que gozé en vida,
Longfellow no es un poeta realmente grande ni entre
los de su siglo; pero por la nobleza de su vida y el apos-
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tolado literario que ejercid, por sus dotes de narrador en
verso, sus fieles traducciones de poesia alemana, espa-
#ola (las Coplas de Jorge Manrique) e italtana (la Di-
vina Comedia), su influencia contribuyé grandemente a
consolidar la conciencia de una literatura nativa.

Edgar Poe o la mas extraiia y enigmitica figura de la
literatura notteamericana, es el poeta triste y nocturno
del ave funeral y de las virgenes enfermas y linguidas.
Cuando vendié (muy barata: cinco délares) su ave, el
Cuervo mds prestigioso del mundo, el director de la re-
vista que le compré el poema creyé oportuno insertar
las siguientes lineas: “Hemos sido autorizados a publicar
el admirable poema de Edgar A. Poe que va a continua-
cibn. A nuestro juicio, es el mds intenso, si no el #nico
e]emp/o de poesia fugitiva que haya visto la luz en nues-
tro pais, y lo creemos zmupemble en la poesia inglesa en
cuanto a la concepcibn sutil, la originalidad magistral
de la vemf:mczon y el sostenido vigor zmagmatwo
El Cuervo seri inolvidable para cuantos lo lean”. El
pobre cuervo que nacié “en una fosca medianoche del
crudo mes del hielo” en que el poeta trataba de hallar
tregua a la honda desventura de la muerte de Leonora.
se vio lanzado a un vuelo de dguila por todo el mundo.
En Inglaterm, la gran poetisa Elizabeth Barrett. gue pron-
to seria la esposa de Robert Browning, imposibilitada
en un canapé forrado de raso, escribe a Poe que su poema
estd causando un paroxismo de horror y que algunos de
us amigos lo admiran por miedo y otros por la misica
que hay en los versos. Y terminaba diciendo que habia
oido hablar de personas acosadas por el fatidico never
more. . .

Hoy, a mds de cien ajios de vuclo y de “never more”.
El Cuervo no horroriza a nadie, y en cuanto a la poesia
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de Poe, diremos, con T. S. Eliot; “Puedo nombrar, sin
miedo a equivocarme, algunos poetas cuyas obras hdn
influido en mi, y otros asin que es posible que me hayan
influido sin que yo me dé cuenta. Pero con Poe, uno no
sabe nunca. ..” Si, con Poe uno no sabe nunca. .. Sabe-
mos, en verdad, que fue un genio melancélico y flotante
en una época de su puis poseida de vitalidad épica; que
fue un ejemplo de rigor y deliberacién para un tipo de
poesia cuyo objetivo final ha tendido a crear una inco-
municada magia vacia de contenidos importantes, un mé-
todo ascético y refinado de convertir el medio de expre-
s5ibn, la palabra, en un fin extremo, olvidando que la
palabra no es la poesia, azmzue ésta no puede existir sin
aquélla; olvidando que lo definitivo no es el vebiculo,
sino el espiritu que lo enciende y trasciende, y que, por
decirlo con una metifora de Shelley, es una espada ful-
minea, siempre desnuda, que consume ls vaina que pre-
tende encerrarla. .. De Poe conocemos sus escenarios de
terciopelo donde se mueven delicadas figuras de sombra
levando blancas mascaras, sus robots estéticos y exan-
giies, sus cipreses y sus arpas. Sabemos todo lo que nos
separa de la poesia de Edgar Poe. Sabemos que la som-
bra del cuervo lo aplista y lo aniquila sin lucha, y que
resulta irvisorio al lado de lu tremenda vigencia del buitre
hincado en el bhigado de Prometeo, el rojo dios-hombre
junto al cual el finebre amante semeja un descoyuntado
maniqui. Sin embargo, no podemos menos de repetir:
“Pero con Poe, uno no sabe nunca...” Hay en su poesia
una misica de violin secreto que a veces se nos impone
milagrosamente, casi a pesar nuestro. Y en el hombre
Poe hubo también algo nds que su tragedia de inadapta-
do y enfermo. El hombre que poco antes de morir es-
ctibié lo siguiente a Sarah Helen Whitman, tras haber
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sido rechazado por ella, demostré que el desafio prome-
teico no era del todo ajeno a su naturaleza:

Y me preguutas por qué se me juzga mal, por
qué temgo enemigos. Si el conocimiento que tienes de
mi cardcter y de mi carrera no te basta para aclarar
esa duda, pienso que no me corresponde sugerirte la
respuesta. Baste decir que he temido la audacia; que
be sido un critico escrupulosamente probo y en oca-
siones bastante diro —pues en igual forma be atacado,
cuando los atacaba, a quienes ocupaban las mds altas
esferas del poder.y del prestigio—, y que, lo mismo
en mis escritos que en el trato social, nunca me be
vedado expresar, directa o indirectamente, el absolu-
to desdén que me inspiran las pretensiones de la ig-
norancia, de la arrogancia y de la imbecilidad, Y ti,
que debes muy bien saber todo esto, me preguntas
por qué temgo ememigos. ..

El Cuervo palpita en el cielo nocturno de Poe como
su propio corazén delator, que logra clavar en la torre de
nuestro espiritu como una veleta negra que lanza conti-
nuamente el chirrido de su never more sobre una tierra
Hluminada por millones de quinqués y de fuegos fatuos
que los trempos van apagando. ..

Cuando Poe murid, en 1849, Walt W hitman tenia
treinta aiios, vagabundeaba por Long Island y pubiicaba
articalos e historias anodinas en los periddicos de Nueva
York. Leia a Homero, Osidn y Shakespeare y se preparaba
para ser un poeta.profeta cuya voz habia de elevarse desde
“los tejados del mundo” para cantar al hombre comin
¥ la democracia triunfante. En los cielos de su isla natal
no volaba el cuervo ligubre, sino las resplandecientes
gaviotas, “muy altas en el aire, planeando con las alas
inmoviles, balanceando sus cuerpos...” Por el momento,
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el joven Walt era considerado por la gente como “un
magnifico haragin” y habia empezado a escribir lo que
debia ser, segtin él, la Biblia del Hombre Moderno:
Hojas de hietba, gue compuso él mismo en una pequeiia
imprenta de Brooklyn. Las 94 paginas de la primera edi-
cién (1855) se convirtieron en el transcurso de los afios
en un grueso volumen de mas de 500, y el hombre se fuc
convirtiendo en la imagen que la posteridad se ha com-
placido en fijar y que Garcia Lorca describié como “un
anciano hermoso como la niebla y con la barba llena de
mariposas”.

Walt Whitiman, como todo gran poeta, fue un invasor
de temas. Uno de los principales es que el cuerpo resulta
un maravilloso aliado de la alegria de la vida, nocién que
opone instintivamente a los excesos del ascetismo puri-
tano. En su teodicea racional, el cuerpo representaba un
simbolo de la vida, y ésta una expresion de Dios, el alma
del Cosmos. Whitman incorpora a su poesia el tema del
hombre y de su civcunstancia natural.

Sobre la poesia norteamericana de las primeras déca-
das del siglo pasado, Thorean dijo, certeramente, que
tenia mds bellas maneras que carvicter. Para aquella poe-
sia, la realidad contaba poco. Walt Whitman es la pri-
mera gran voz antéctona, el primer poeta realmente mo-
derno de los Lstados Unidos, y en una época en que la
nacion no tenia bellas maneras pero necesitaba de todo
su cardcter. El barbaric yawp de Whitman, actualmente,
mds que ensordecernos nos hace sonreir, pero, nos incli-
namos a escuchar sus gritos de pura alegria terrenal, los
murmullos de sus sorpresas admiradas, los gemidos del
eterno dolor del hombre.

Anngue cronolégicamente Emily Dickinson pertenece
al siglo pasado, la eficacia de su poesia empieza ya bien
entrado el siglo veinte, y ha ido aumentando. Al lado de
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la poesia tosrencial y retérica de las grandes figuras, sus
poemas esquemdticos, donde vision e intuicion cobraban
una intensa vitalidad, no podian ser comprendidos. Una
vez, la gran poetisa exclamé: "'|Abrid la alondra y halla-
réis la misical” Abierta estd, y lo hizo ella misma, du-
rante los treinta afios que permanecié voluntariamente
encerrada en su casa de Amberst, doméstica y secreta,
tranquila y agazapada en los hondones de su genio. Su-
mida en un absoluto abuso de soledad, slondra de sus
propios soles, Emily Dickinson vivié para ella misma un
mundo de sensaciones e imdigenes, y parece que tan poco
sintié el deseo de comunicacién como el de gloria. ;Qué
fue, pues, la poesia para esta mujer sin biografia exte-
rior, hija de un padre “puro y terrible”, para este ser tan
carente de beligerancias vitales?. Tal vez un éxtasis que
se bastaba a si mismo. Filoséfica, trivial, erética, panteis-
ta, trascendental, pagana y mofigata, religiosa y atea, la
poesia de Emily Dickinson parece el diario de un alma
escrito con relampagos y sondas. Encerrada en la gran
casa de ladvillos rojos de su familia, escribié una obra
en la que corretea el elfo y sontie la esfinge. Los temas
que forié y bordé son: Amor, Naturaleza, Tiempo y
Eternidad. . .

A principios de este siglo la prosa norteamericana en-
cerraba mas fuerza creadora que la poesia. Whitman y
Emily Dickinson habian muerto en la década precedente,
casi en la oscuridad y sin haber ejercido una auténtica
influencia vitalizadora. En las escuelas y universidades,
en lo que a poesia se refiere, los supremos dioses conti-
nuaban siendo Walter Scott y Tennyson. Para qre pu-
diera efectuarse una renovacién de fondo, o un verda-
dero renacimiento, se hacia cada vez mds evidente que era
necesario acudir a otras fuentes. T. S. Eliot es un buen
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testimonio del marasmo intelectual del ambiente literario
norteamericano entre el principio de siglo y el afio 1914.
“Los estudiantes de mi tiempo en Harvard —dice— leian
a poetas ingleses de los afios 1890-1900, que habian
muerto ya: esto es lo que se hallaba mds cerca de una
tradicién viviente de entre lo que habia a nuestro alcan-
ce... No quedaba otro recurso que acudir a la poesia
de otra lengua. Browning era mds un estorbo que una
ayuda, porque, si bien habia adelantado algo en el des-
cubrimiento de un lenguaje poético contemporaneo, su
avance era s6lo parcial. Y en ese estadio, a Poe y a W hit-
man habia que verlos con los ojos de los franceses. La
cuestién seguia planteada asi: ;Dotde podemos ir par-
tiendo de Swinburne? Y la respuesta evidente era: A
ninguna parte.”

Sin embargo, en 1908, un poeta irlandés, Synge, es-
cribi6 las siguientes palabras, que pueden ser referidas
proféticamente a la poesia norteamericana: “Es la madera
lo que distingue sobre todo a la poesia, y no hay tronco
que no haya tenido sus fuertes raices hundidas en el
barro y en los gusanos... Aun en el caso de que conce-
damos que la poesia exaltada puede realizarse por ella
misma, necesita también las cosas pujantes de la vida
para demostrar que lo que es exaltado o tierno no se
hace con sangre enfermiza. Casi podria decirse que an-
tes de que la poesia pueda ser otra vez humana debe
aprender a ser brutal...”

Se considera el aiio 1912 como aquél en que empezd
un verdadero movimiento organizado hacia una nueva
poesia norteameticana. En octubre de ese aiio, Harriet
Monroe lanza en Chicago el primer niimero de una pe-
queiia revista dedicada enteramente a la poesia: Pcetry:
A Magazine of Verse. Junto a los versos tradicionales de
A. D. Ficke y William Vaughan Moody, habia dos poe-
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mas de Ezra Pound. En el segundo nimero de la revista
aparecic el primer poema imaginista publicado en los
Estados Unidos: Choricos, del joven poeta inglés Ri-
chard Aldington. “Los imaginistas —explicaba Miss
Monroe— son un grupo de ardientes helenistas que estin
realizando interesantes experimentos con el vers libre y
tratan de hallar para la lengua inglesa el equivalente de
ciertos artificios ritmicos por el estilo de los que Ma-
larmé y sus seguidores han estudiado en francés”.

El grupo que fundé el imaginismo en Londres en
1912 estaba compuesto de poetas ingleses y norteame-
ricanos, capitaneados por Ezra Pound, quien lo abandoné
pronto. Su rebeldia contra la tradicidn victoriana se ex-
presaba en los seis siguientes articulos de fe:

1.~Usar el lenguaje del habla comin, pero emplean-
do siempre la palabra exacta, no la palabra meramente
decorativa.

2—Crear nuevos ritmos como expresion de nuevos
estados de dnimo. Creemos que la individualidad del poe-
ta puede a menudo expresarse mejor en verso libre que
en las formas tradicionales.

3 —Dejar una absoluta libertad en la eleccion de
temas.

4.—Presentar una imagen. No somos uia escuela de
pintores, pero creemos que la poesia Jebe rendir exac-
tamente los pormenores, prescindiendo de las vagas ge-
neralizaciones, por sonoras y magnificas que sean.

S.—Producir una poesia dificil y clara, no borrosa e
indefinida.

6.—Y, finalmente, muchos de nosotros creemos que
la concentracién es la verdadera esencia de la poesia.
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El imaginismo se desplaza de Inglaterra a los Estados
Unidos al pasar la jefatura del movimiento a Ainy Lowell,
poetisa dotada de gran energia organizadotra, espectacu-
laridad y pasién exhibicionista. Yo me he hecho poeta
—confesé una vez—, pero Dios me hizo hombre de ne-
gocios”. Un dia, sin embargo, en una de los centenares de
conferencias recitales que dio, un joven poeta, [ohn
W heelright, dirigié a Amy Lowell la inica pregunta que
la turb6: “Miss Lowell, jcomo puede usted escribir poe-
sta no teniendo nada que decir?”

En verdad, el imaginismo dijo muy poca cosa, pero su
prutito de experimentacién incesante contribuyé a cam-
biar los procedimientos tradicionales de la poesia en
lengua inglesa y tuvo por resultado bacer bajar del pe-
destal a la tierra firme a una poesia que prolongaba su
helada retérica. Los poetas que iban a surgir se encontra-
rian rodeados de temas nuevos.

Entre estos poetas, uno de los primeros fue Vachel
Lindsay. Dutante varios aiios, a partir de 1907, Lindsay
realizé largos viajes a pie por todo el pais, con el desig-
nio de llevar la verdad, el arte y la alegria a las regiones
campesinas. Presa de entusiasmo evangélico, leia sus poe-
mas en una especie de especticulo improvisado en que se
mezclaba el color del circo y el vodevil, la farsa y las
exhibiciones juglarescas. Su poesia libre procedia nds
bien de las raices populares que de innovaciones litera-
vias, y actualizo el sentimental cuadro de los héroes po-
pulares y de los negros con sus dotes de visionario y de
histrion.

Carl Sandburg llegd con sus martillos socialistas y
una voz en la que sonaba claramente el acento de W hit-
man. Al ignal gue Lindsay, le gusta también enfrentarse
con el priblico, con un banjo y sus canciones de las gran-
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des praderas; pero mds que nada es una especie de San-
$6n proletario que trata de quebrar las columnas del
templo de la poesia. Aunque Sandburg es un poeta fun-
damentalmente social, no estd libre de angustia metafi-
sica, frenada a menudo por un humor que recuerda el de
Mark Twain y, més atin, el del Franklin de aquel cuento
de las ballenas que empieza diciendo que la gente igno-
rante puede creer que el agua de los grandes lagos es
dulce y que el bacalao y la ballena son peces de agua
salada. "Pero -—prosigue Franklin— hagimosles saber
que el bacalao, cuando es atacado por sus enemigos, huye
hacia cualquier agua donde pueda encontrar seguridad;
que las ballenas, cuando se les antoja comer bacalao, per-
siguen a éstos por todas partes, y que el gran salto de la
ballena por encima de las cataratas del Niigara es con-
siderado, por todos los que lo han visto, como uno de los
especticulos mds interesantes de la Naturaleza Sand-
burg encontré sus ballenas terrestres en la Marcha de
las montafias hambrientas de Nevada y de Utab, y su
romanticismo materialista oculta a uno de los poetas mas
tiernos de nuestro tiempo. ! o,

Lo gue Eliot dijo de Pge podria aplicarse a él mismo,
decir: ““Con Eliot, uno no sabe nunca...” En efecto, no
sabemos si es el poeta mds grande en lengua inglesa de
nuestro siglo, pero no cabe duda de que es el que ha
ejercido una influencia mds vasta y universal. Como poeta
de la angustia y de la frustracién de la vida moderna, en
él se integran, con tremenda eficacia, los valores coloquia-
les y la visién apocaliptica. Segin sus propias palabras,
como poeta quiere ser capaz de “penetrar por debajo de
la belleza tanto como de la fealdad: por debajo del can-
sancio, del horror y de la glotia’. Su poema capital, The
Waste Land, fue publicado por primera vez en la revista
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The Dial en noviembre de 1922. Deniro de un marco
antopoldgico, el poema incluye varios mitos sobre el re-
nacimiento del anio y la fertilidad y, en su varicdo sim-
bolismo, intenta dar el ritmo esencial y profundo de la
Naturaleza en sus ciclos de eterno retorno. Treinta y
cinco asios después de su publicacién, The Waste Land
se nos aparece como un gran poema de -confluencia, con
una significacién paralela a la del Ulises de Joyce. Si por
sus implicaciones es un poema de la desesperacién, el
final se encanza hacia una sabidutia intemporal desde la
que se otea una paz que proviene de mds alli del cono-
cimiento.

Hart Crane, aungue fascinado por la maravillosa téc-
nica de Eliot, se sentia vitalmente opuesto a este poea.
“Después de esta perfeccidn de la muerte —escribié—
s6lo es posible moverse en un mismo sentido”. Crane se
llamé a si mismo “el Pindaro de la Epoca de la Méqui-
na’, y hasta cierto panto lo fue. Su largo poema El
puente es el mads extraordinario ejemplo del impacto psi-
colégico de la mecanizacion en un poeta a quien se deben
los fragmentos mads geniales de la poesia norteamericana
contempordnea. Crane se sentia el heredero de Rimbaud,
y toda su poesia estid centrada en la ambicion de crear
un neo-simbolismo trascendente. El puente de Brooklyn
v el tren subterrineo son dos de los grandes temas del
poema. Aquél, se ha dicho, simboliza el espiritu gotico
norteamericano, y éste dltimo la intrusién de la maqui-
naria y la haumanidad, una suerte de Purgatorio. Crane
quiere que su tren subterrineo de Manbattan marche por
dentro, a través y por fuera del Purgatorio, y llegar asi
a una "‘épica de la conciencia moderna’. Para él la mi-
quina es la tercera mano del hombre, una mano de fuego.
El puente representa un gran esfuerzo por crear un mito,
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con base esencialmente religiosa, inspirado en las haza-
fias técnicas de la civilizacién moderna. El poema carece
de unidad basica porque el poeta no consiguié la fusién
de los elementos antagénicos que luchaban en su propio
espiritu, y, tal vez, porque no creia en la posibilidad de
edificar una nueva fe bumanista sobre las vealidades fi-
sicas. Sus delirios triunfales no pudieron ser encuadrados
en una grandiosa vision.

Peter Viereck, uno de los poetas jévenes de mds presti-
gio de los Estados Unidos, dice en un ensayo: “El mundo
del espiritu nos da ciertas aspiraciones que todos los cre-
dos y todas las naciones pueden en parte aceptar. El
mundo de las méquinas nos da ciertas energias que los
bombres de todos los credos y de todas las naciones desean
manipular. A menos que estos dos mundos puedan unir-
se, nuestro camino hacia el infierno estard empedrado de
buenas intenciones”. Esta es la voz del nuevo humanismo
en su posicion central de sintesis.

Dicho problema fue también planteado con una gran
claridad, no por un poeta ni por un intelectuzl de ima-
ginacién creadora, sino por uno de los mds importantes
domadores de maquinas de nuestro tiempo, el presidente
de la Comisién de Energia Atémica, David Lilienthal, em
un discutso pronunciado en,1945. “El gran problema de
nuestro tiempo —dijo— con el cual nuestra generacion
luchari una y otra vez durante toda su vida, es simple-
mente éste: ;Deben las maquinas gobernar a los hom-
bres o deben éstos gobernar a las miquinas y dirigirlas
paia la glotia de Dios y el florecimiento del espivitu hu-
mano?”

No cabe duda de que las relaciones diplomaticas entre
la Musa y la Mdquina son ftias, distantes y desdesiosas.
Entre el Alma y la Maquina hay poco trato. La Miquina,
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para el Alma, es como un sirviente que se ha rebelado y
amenaza convertirse en el duefio de la Casa del Mundo.
Walt Whitman, en el siglo pasado, en plena luna de
miel con el maquinismo, pudo exaltar a una locomotora
en invierno de esta manera:

i Th serds el motivo de mi canto!
T4, entre las rafagas de la tempestad, tal como te
[presentas, entre la nieve. ..
tipo del mundo moderno —emblema del movimiento y
[de la potencia—, pulso del Continente,
ven por una vez a servir a la Musa y a sumergirte en la
[ola del verso, tal como ahora te contemplo. ..

Sin embargo, Robert Frost, en su poema El huevo y
la mdquina, expresa una posicién diametralmente opuesta
a la de Whitman. El poeta lanza gritos contra los dioses
de la maquina, de una locomotora también, y luego se
dirige a la playa y desentierta algunos huevos de tortuga,
“unos huevos en forma de torpedo y con una céscara de
cuero arenosc”. El hombre, entonces, dirigiéndose a la
distancia dice: “"Serd mefor que no me molestes mis.
Ahora estoy armado para la guerra. La primera locomo-
tora que se arreva recibiri en el cristal de sus anteojos
ieste plasma’”.

Frost no es un revolucionario (“Toda verdad es dii-
logo”, dijo una vez), pero sus sentimientos hacia la ma-
quina son de una absoluta ferocidad beligerante, La pro-
xima loconiotora recibird una pequeiia bomba de plasma,
serd agredida simbolicamente por la vida natural ence-
rrada en el huevo de tortuga. Frost es un ejemplo de gue
el espiritu pastoral de la tierra no se ha conciliado con
la inteligencia cientifica que ha creado la fabula de hie-
#r0 del mundo moderno. Hay un espiritu que todavia co-
rona a los arados, ronda las fuentes y enciende hogueras
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en las cumbrés, pero no se ponen guirnaldas a las dina-
mos. En las banderas resplandecen los colores de la san-
gre, de la tierra y del cielo, mas ninguna nacién ha osado
bordar en ellas, como emblema, un tractor o el ‘simbolo
matematico de la desintegracion del dtomo. ..

La poesia norteamericana, aunque tiene grandes fi-
guras, no puede compararse en peso e irradiacién a la
de las grandes naciones culturales, pero es evidente que,
libre del complejo colonial que la ataba a Inglaterra, ba
entrado, en los dltimos cincuenta afios, en un periodo de
madurez en el que son posibles las mas fecundas sinte-
sis. Entre los poetas fjovenes las influencias universales
han dejado de ser miméticas para convertirse en entique-
cimientos que Se encauzan hacia nuevas y peculiares po-
sthilidades. Los poetas surgidos durante y después de la
Segunda Guerra Mundial se enfrentan con decisién a
la tarea y mision de realizarse, y sin perder el tiempo en
avergonzarse de sus profundas alegrias o iatimos sufti-
mientos, tratan de legar al conocimiento de si mismos
en vez de ir en pos de la glotificacion beata de su patria.
Sin encastillarse en la creencia de que lo bello es lo gue
desespera o que lo dificil es siempire nuevo, perseveran
en la vocacién que puede convertirlos en los “codificado-
res no reconocidos del futuro...”

Acusti BARTRA



LA VOZ ABORIGEN

La poesia aborigen de los indios de los Estados Unidos anterior
a la colonizacion ha sido raramente explorada, porque no ha
surgido todavia un gran traductor capaz de realizar una em-
presa tan dificil como laboriosa. Lo que se conoce de esta voz
antigua deja adivinar valores y bellezas que van mas alld de
su categoria histérica o de arqueologia literaria.
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LA VOZ ABORIGEN

THE VOICE THAT BEAUTIFIES THE LAND

[Navaho]

1

THE VOICE that beautifies the land!
The voice above,

the voice of the thunder,

among the dark clouds

again and again it sounds,

the voice that beautifies the land.

2

The voice that beauntifies the land!
The voice below,

the voice of the grasshopper,
among the flowers and grasses
again and again it sounds,

the voice that beautifies the land.

(W ashington Matthews)

SONG OF THE RAIN CHANT
[Navaho]

FAR AS man can see,
comes the rain,
comes the rain with me.

From the Rain-Mount,
rain-mount far away,
comes the rain,
comes the rain with me.
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LA VOZ QUE EMBELLECE LA TIERRA
[ Navajo]

1

iLA voz que embellece la tierra!
La voz de la altura,

la voz del trueno,

entre las negras nubes

suena y retumba,

la,voz que embellece la tierra.

2

iLa voz que embellece la tierra!
La voz de abajo,

la voz de la langosta,

entre las flores y la hierba

una y otra vez suena,

la voz que embellece la tierra.

RITUAL DE LA LLUVIA
[Navajo]

DESDE tiempos antiguos,
viene la lluvia,
viene la luvia conmigo.

De la Montafia de Agua
de sus lejanas cimas,

viene la lluvia,

viene la lluvia conmigo.
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‘Mid the lightnings,
‘mid the lightning zigzag,
‘mid the lightning flashing,
comes the ramn,
comes the rain with me.

‘Mid the swallows,
‘mid the swallows blue,
chirping glad together,
comes the rain,
comes the rain with nie

Through the pollen,
through the pollen blest,
all in pollen hidden

comes the rain,

comes the rain with me.

Far as man can see,
comes the rain,
comes the rain with me.

(Natalie Cuitis)

LOVE SONG
[Papago]

EARLY 1 rose

in the blue morning;

my love was up before me,

it came vunning up to me from the doorways
of the Dawn.
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Entre luz de relampagos,
relimpagos que brillan,
relimpagos fulmineos,
viene la lluvia,
viene la lluvia conmigo.

Entre las golondrinas,
golondrinas azules
que contentas pian,

viene la lluvia,

viene la lluvia conmigo.

Atravesando el polen,
el polen bendito,
de polen vestida,
viene la lluvia,
viene la lluvia conmigo.

Desde tiempos antiguos,
viene la luvia,
viene la lluvia conmigo.

CANCION DE AMOR
[Péapago]

ME levanté temprano,

cra azul la mafana,

pero mi amor habia salido antes:

ya habia atravesado los umbrales del Alba.
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On Papago Mountain
the dying quarry
looked at me with my love's eyes.

(Mary Austin)

THE GRASS ON THE MOUNTAIN
[Paiute]

OH, LONG, long,
the snow has possessed the mountains.

The deer have come down and the big-horn,

they have followed the Sun to the south

to feed on the mesquite pods and the bunch grass.
Loud are the thunder drums

in the tents of the mountains.

Obh, long, long
have we eaten chia seeds

and dried deer's flesh of the summer killing.

We are wearied of our huts
and the smoky smell of our garments.

We are sick with desire of the sun
and the grass on the mountain.

(Mary Austin)
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En la montafia Pipago,
la presa, en su agonia,
me miré con los ojos
de la amada mia. ..

LA HIERBA EN LA MONTANA
[Payuta]

iOH, largo, largo tiempo
la nieve posey6 las montafias!

Descendieron los ciervos y los grandes rebaiios:
se fueron hacia el sur, en pos del sol,

donde abunda el mesquite y alta crece la hierba.

El tambor de los truenos
redobla en las tiendas de los montes.

iOh, largo, largo tiempo

hemos comido carne seca

de los ciervos cazados en verano
y semillas de chia!

Odiamos nuestras chozas
y el tufo humeante de nuestros vestidos.

Anhelamos el sol y la hierba
de la montaiia.

31



WILLIAM CULLEN BRYANT

Nacié en Cummington, Massachusetts, el 3 de noviembre de
1794, de familia puritana. Estudi6 leyes y ejerci6 de abogado.
FFue uno de los directores del periodico Evening Post de Nueva
York. Murié en 1878, en el mes elegido por él, como lo indica
en su poema Jume. Se ha dicho que la poesia norteamericana
empieza con el Thanatopsis de Bryant, en 1817. Sus poemas se
caracterizan por la pureza artistica y moral; en el aspecto ético,
son mas puros, puritanos. Poseia una contencién que repri-
mia siempre en sus obras todo transporte emocional. Tradujo
la lliada y la Odisea de Homero.

Obras principales: The Fountain and other poems (1842),
The White-Footed Deer and Other Poems (1844), Thirty Poents
(i864).
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WILLIAM CULLEN BRYANT
FROM “THANATOPSIS”

TO HIM who in the love of nature holds
commaunion with her visible forms, she speaks

a various language; for his gayer hours

she has a voice of gladness, and a smile

and eloguence of beauty, and she glides

nto his darker musings, with a mild

and healing sympathy, that steals away

their sharpness, ere bhe is aware. When thoughts
of the last bitter hour come like a blight

over thy spirit, and sad images

of the stern agony, and shroud, and pall,

and breathless darkness, and the narrow house,
make thee to shudder and grow sick at heart,—
go forth, under the ppen sky, and list

to Nature's teachings while from all around—
earth and her waters, and the depths of air—
comes a still voice. ..
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DE “THANATOPSIS”

AQUEL. que, enamorado de la Naturaleza,
con sus formas visibles comulga, entonces ella,
le habla un vario lenguaje, tiene, para sus horas
de alegria una voz jubilosa, y sonrisas,

y elocuente belleza, y se desliza

entre sus mds sombrios pensamientos, con suave
y sana simpatia, que aleja su pesar

antes de que lo advierta. Y si reflexionando
en la hora amarga y ultima, tu espiritu se encuentra
semejante 2 una llaga, y las tristes imagenes

de la dura agonia, sudarios y crespones,

la sombra sin aliento y el angosto lugar,
estremecer te hicieron y llenaron de angustia,
sal bajo el libre cielo y escucha la ensefianza

de la Naturaleza, puesto que en todas partes
—en la tierra y las aguas y las simas del aire—
suena una voz tranquila. ..



RALPH WALDO EMERSON

Naci6 en Boston el 25 de mayo de 1803 y murié en Concord,
Massachusetts, el 27 de abril de 1882. Fue el mis importante de
los filosofos trascendentalistas y el mas famoso hombre de
letras de Nueva Inglaterra, Fue pastor de la Old North Church
de Boston, pero abandond el sacerdocio en 1832 y al afo si-
guiente partié para Europa. Sus Ensayos (1841 y 1844) le
dieron una reputacién internacional, que se acrecentd con sus
Hombres representativos y otros volimenes de prosa. Es autor
de dos libros de poesia: Poems (1846) y May Day and Other
Pieces (1867).

Su poesia, aunque inferior en cuanto a la forma a su prosa,
fue tal vez la mas auténtica expresion de su espiritu. “Naci
poeta”, escribié una vez a Carlyle. Tenia segin él, “la visién”,
pero carecia de la facultad creadora que traslada la vision en
musica. El valor de su obra poética queda oscurecido, princi-
palmente, por el predominio de los elementos intelectuales sobre
la emocion y el estilo.
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DAYS

DAUGHTERS of Time, the hypocritic Days,
muffled and dumb like barefoot dervishes,
and marching single in an endless file,

bring diadems and fagots in their hands.

To each they offer gifts after his will,

bread, kingdoms, stars, and sky that holds them all.
O, in my pleached garden, watched the pomp,
forgot my morning wishes, hastily

took a few herbs and apples, and the Day
turned and departed silent. 1, too late,

under her solemn fillet saw the scorn.
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D1AS

COMO hijos del Tiempo, los hipdcritas Dias,
embozados y mudos derviches que, descalzos,
marchan unos tras otros en una larga hilera,
llevando diademas y lios en sus manos,

a cada cual ofrecen los regalos que quiere:
pan, reinados, estrellas y el cielo que los cubre.
Yo, en mi jardin umbrio, contemplando tal pompa,
olvidé mis anhelos de cada dia y, ripido,

torné algunas manzanas y hortalizas, y el Dia

se marchd, silencioso. Yo, demasiado tarde,
adverti su desdén bajo cintas y adornos.



HENRY WADSWORTH LONGFELLOW

Nacié en Portland, Maine, el 27 de febrero de 1807. Siendo adn
adolescente publicaba ya prosa y verso en periédicos y revistas,
y mostraba notable talento para imitar a otros poetas. Fue
profesor de lenguas vivas en Bowdoin y Harvard. Viajé mucho
y en diversas ocasiones por Europa. Muri6 el 24 de marzo de
1882. Durante su vida Longfellow gozé6 de una celebridad no
lograda por ningln otro poeta norteamericano de su tiempo,
y su obra fue extraordinariamente popular. Su bondad y sim-
patia contribuyeron a hacer de él un héreo nacional. En algu-
nas de sus obras tratd de entretejer las leyendas y las tradiciones
de los indios norteamericanos. Tradujo al inglés la Divina
Comedia de Dante. La mayoria de sus versos tienen una cua-
lidad imitativa y una excesiva carga libresca, que Poe calificd
de plagio.

Obras principales: Ballads and other Poems (1841), Poems
of Slavery (1842), The Spanish Student (1843), The Belfry of
Bruges (1846), Evangeline (1847); Kavanagh (1849), The Sea-
side and the Fireside (1850), Tales of a Wayside Inn (1863),
Hiawatha (1855), The Courtship of Miles Standish (1858),
Christus (1872).
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ITENRY WADSWORTH LONGFELLOW
THE ARROW AND THE SONG

I SHOT an arrow into the air,
it fell to earth, 1 knew not where;
for, so swiftly it flew, the sight
could not follow it in its flight.

1 breathed a song into the air,

it fell 1o earth, 1 knew not where:
for who has sight so keen and strong,
that it can follow the flight of song?

Long, long afterward, in an oak
I found the arrow, stil]l unbroke;
and the song, from beginning to end,
I found again in the heart of a friend.
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LA FLECHA'Y LA CANCION

LANCE una flecha a! cielo azul.
Cayé en la tierra, ignoro dénde.
Parti6 tan rauda que la vista
Seguir su vuelo no logrd.

Una cancién lancé a los aires.

Cay6 en la tierra, ignoro dénde.
¢Qué ojos pueden seguir el vuelo
infinito de una cancién?

Mucho mais tarde hallé en un roble
la flecha, entera todavia;

y la cancién la encontré intacta

en el corazén de un amigo.



EDGAR ALLAN POE

Nacié en Boston el 19 de enero de 1809. Tenia tres afios cuando
su madre, una joven actriz inglesa, viuda de un actor norte-
americano, murié en Richmond. El nifio fue adoptado por Edgar
Allan Poe recibié una buena educacion, primero en Inglaterra
y luego en una escuela particular de Richmond. En 1827 huyé
a Boston, donde publicé su primer volumen de poesia, Tamer-
lane and Other Poems, y se enrolé en el ejército con el nombre
de Edgar A. Perry. Fue soldado durante tres afios, los wltimos
tres meses como cadete en West Point. En 1832, Poe se separa
de su padre adoptivo y se instala como escritor en Baltimore,
donde lucha con la pobreza, sin familia ni amigos, y empieza a
entregarse a la bebida. Fracasos amorosos y el desprecio social
lo convierten en un sombrio solitario. En 1836 se casa con Vir-
ginia Clemm. Sus geniales y alucinantes cuentos (1840 y 1845)
lo hacen famoso. Tras la muerte de su esposa en 1847, Poc
abusa de los estimulantes y se hunde cada vez mis en una
desesperacion sin salida. Muere en Baltimore, en extrafias cir-
cunstancias, en un dia de elecciones,

En Poe, la ausencia de tradiciones y valores autéctonos
es casi absoluta. Fue un genio flotante y melancélico, sin raices,
en una época poseida de vitalidad épica. El fracaso de su vida
ha entrado en la leyenda, pero su poesia ha tenido en realidad
poca influencia en la lirica de su- pais, donde se le considera
como una exotica curiosidad. Sin embargo, su influencia en la
lirica universal ha sido tan vasta como la de Whitman; ha sido
un ejemplo de rigor y deliberacién para un tipo de poesia cuyo
objetivo final es una magia vacia de contenfdos importantes,
un método ascético y refinado de convertir la palabra en un fin
extremo, Entre la escasa produccion de Poe se encuentran al-
gunos poemas en los cuales la melodia es tan acendrada que
seguramente sera escuchada siempre por los hombres.
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ANNABEL LEE

IT WAS many and many a year ago,
in a kingdom by the sea,

that a maiden there lived whom you may know
by the name of Annabel Lee;

and this maiden she lived with no other thought
than to love and be loved by me.

I was a child and she was a child,
in this kingdom by the sea:

but we loved with a love that was more than love—-
1 and my Annabel Lee;

with a love that the winged seraphs of heaven
coveted her and me.

And this was the reason that, long ago,
in this kingdom by the sea,

a wind blew out of a cloud, chilling
my beautiful Annabel Lee;

so that her highborn kinsmen came
and bore her away from me,

to shut her up in a sepuichre
in this kingdom by the sea.

The angels, not half so happy in beaven,
went envying her and me—

yes! — that was the reason (as all men know,
in this kingdom by the sea)

that the wind came out of the cloud by night,
chilling and killing my Annahel Lee.
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ANNABEL LEE

HACE de esto ya mucho, mucho tiempo,
cuando junto al mar vivi,

y una virgen vivia alli también,
cuyo nombre era Annabel Lee.

Y la virgen vivia tnicamente
para amar y ser amada por mi.

Nifio era yo y ella era una nifia,
junto al mar donde vivi;

y el amor con que amabamos era mis que amor,
yo con mi Annabel Lee;

y este amor los alados arcingeles celestes
anhelaban para si.

Y por eso, hace mucho, en aquel reino
junto al mar donde vivi,
soplé un viento de una nube, helando
a mi bella Annabel Lee;

y parientes ilustres llegaron
y, alejindola de mi,

la encerraton en un sepulcro
junto al mar donde vivi.

Los 4ngeles, menos felices en el cielo,
envididbannos, si,

y por eso (lo saben quienes moran
en el reino donde vivi)

soplé el viento nocturno de una nube,
helando y matando a Annabel Lee.

47
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But our love it was stronger by far than the love
of those who were older than we—
of many far wiser than we—
and neither the angels in heaven above,
not the demons down under the sea,
can ever dissever my soul from the soul
of the beautiful Annabel Lee.

For the moon never beams without bringing me dreams
of the beautiful Annabel Lee;
and the stars never rise but 1 see the bright eyes
of the beautiful Annabel Lee;
and so, all the night-tide, 1 lie down by the side
of my darling, my darling, my life and my bride,
i her sepulchre there by the sea—
in her tomb by the side of the sea.

EULALIE

1 DWELT alone
in a world of moan,
and my soul was a stagnant tide,
till the fair and gentle Eulalie became by blushing bride—
tl] the yellow-haired young Eulalie became my smiling
[6ride.

Ab, less — less bright
the stars of the night
than the eyes of the radiant girl!
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Nuestro amor mds fuerte era que el amor de aquellos
mayores que ella fue, y que yo fui,
mas sabios que ella fue, que jamas fui,
y ni aun los 4dngeles del cielo,
ni los monstruos bajo el mar turqui,
podrin mi alma separar del alma
de la bella Annabel Lee.

Pues la luna que asciende mis suefios enciende
de la bella Annabel Lee;

y los astros nacientes son los ojos lucientes
de la bella Annabel Lee;

y asi, toda la noche, en la orilla, reposo

con mi amada, mi amada, mi vida y mi esposa,
en la tumba, ante el mar, joh alli
donde yace por siempre Annabel Lee!

EULALIA

VIVI solitario
en un mundo de llanto,
y mi alma parecia un agua pantanosa,
hasta que la gentil Eulalia fue mi timida esposa,
hasta que la dorada Eulalia fue mi sonriente esposa.

jAh, no brillan tanto
los astros en lo alto
como el mirar de la hermosa doncella!
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And never a flake
than the vapour can make
with the moon-tints of purple and pearl,
can vie with the modest Eulalie's most unregarded curl,
can compare with the bright-eyed Eulalie’s most humble
[and careless curl.

Now Doubt — now Pain
come never again,
for her soul gives me sigh for sigh,
and all day long
shines, bright and strong,
Astarté within the sky,
while ever to her dear Eulalie npturns her matron eye —
while ever to her young Eulalie upturns her violet eye.

TO ZANTE

FAIR isle, that from the fairest of all flowers,

thy gentlest of all gentle names dost take!
How many memories of what radiant hours

at sight of thee and thine at once awake!
How many scenes of what departed bliss!

Hoy many thoughts of what entombed hopes!
How many visions of a maiden that is

no more — no more upon thy verdant slopes!
No more! alas, that magical sad sound
transforming all! Thy charms shall please no more—

henceforth 1 hold thy flower-enamelled shore,
o hyacinthine isle! O purple Zante!

“Isola d’oro! Fior di Levante!l”
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Y jamis vedija
que la niebla hila
con los tintes lunares de color rubi y perla
podri ser comparada con el mis simple rizo de mi virgen
[ modesta,
podri rivalizar con un humilde rizo de sus rubios cabellos.

La Pena y la Duda
no volveran nunca,
porque su alma me da suspiro por suspiro,
y durante el dia
y la noche, brilla
y rutila Astarté en las alturas de zafiro,
mientras el astro vuelve hacia Eulalia sus ojos tiernos,
vuelve siempre hacia Eulalia sus ojos color violeta.

A ZANTE

LA MAS hermosa flor, ;oh isla deslumbrante!,
te dio el nombre més bello entre todos los nombres.
De pronto, al evocarte, jqué tropel de recuerdos
a mi espiritu acuden de esplendorosas horas!
jCudntas bellas escenas de una dicha pasada!
1Y cuintos pensamientos de muertas esperanzas!
iCudntas, cudntas visiones vienen de aquella virgen
que jamds hollard tus lozanas laderas!
;Jamas! ;Jamis! ;Oh mégico y finebre sonido
que todo lo transforma! ;Jamds me hechizaras,
jamds vendra tu 1magen' iTierna de maldicion,
desde ahora son mias tus riberas floridas!
jOh isla de Jacinto, oh mi Zante de plrpura!,
Isola d’oro! Fior di Lepante!
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Nacié en una granja cerca de Huntington, Long Island, el 31
de mayo de 1819. A los doce afios se puso a trabajar de man-
dadero en la oficina de un abogado; después se colocé en la
imprenta del The Long Island Patriot. Hasta que, un buen
dia, se va a Huntington y funda su propio periddico, el Long
Islander, que él mismo escribe, compone y reparte. La primera
edicion de Hojas de bierba se publicod en junio de 1855. Un afio
después aparecié una segunda edicion, aumentada, y en 1860
la tercera. Durante la guerra civil Whitman se consagré a la
tarea de aliviar los sufrimientos de los soldados, yendo de un
hospital a otro; durante tres afios fue una especie de visitador
libre, entre enfermero y sacerdote laico, que asistia, curaba y
consolaba. Desde 1864 ocupé un modesto empleo del Gobierno
hasta el 22 de febrero de 1873, en que sufri6 un ataque de pa-
ralisis. Desde entonces, casi invalido, vivi6 en Camden, en una
gran estrechez econémica. En 1888 sufrié un nuevo y méis agudo
ataque de paralisis. Con el producto de la edicién inglesa de
sus poemas, comprd el terreno para su tumba, en una cantera,
Dedic6 las ultimas semanas de su vida a corregir las pruebas
de una nueva edicién de Hojas de bierba. Murio el 26 de marzo
de 1892.

Con una perspectiva de casi cien afios, podemaos enfrentar-
nos con libertad a la obra del poeta y apreciar en ella lo que
tiene de vigencia indestructible. El tiempo ha erosionado una
parte de su obra; la mezcla de filosofo, apéistol de un nuevo
evangelio democritico y profeta, se* ha desintegrado. Pero su
poesia ha resistido, y sus contradicciones no importan tanto, en
definitiva, como su gran contribucion a la poesia universal. En
la obra de Walt Whitman no hay valores subalternos. Bajo sus
cumbres, s6lo hallamos la monotonia de un acumulamiento de
cascajo. Whitman, quizi mis que cualquier otro poeta, deberia
ser leido antolégicamente. En fragmentos que totalicen calidad
lirica, pensamiento y vision, su grandeza se nos impone, sefiera,
y se nos comunica la emocion del hombre, de lo Unico que real-
mente consiguié crear: la figura vivida de su persona.
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SONG OF MYSELF

1

1 CELEBRATE myself, and sing myself,
and what 1 assume you shall assume,
for every atom belonging to me as good belongs to you.

1 loafe and invite my soul,
I lean and loafe at my ease observing a spear of summer
grass.

My tongue, every atom of my blood, form’d from this soil,
this air,

born here of parents born here from parents the same,
and their parents the same,

1, now thirty-seven years old in perfect health begin,

hoping to cease not till death.

Creeds and schools in abeyance,

retiring back a while sufficed at wath they are, but never
forgotten,

1 harbor for good or bad, 1 permit to speak at every
hazard,

Nature without check with original energy.

2

Houses and rooms are full of perfumes, the shelves are
crowded with perfumes,

I breathe the fragrance myself and know it and like it.

the ,distillation would intoxicate me also, but 1 shall not
et 1,
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CANTO A MI MISMO
[Fmgmento.r]

1

ME CELEBRO y me canto 2 mi mismo.

Y lo que yo me arrogo puedes arrogirtelo td,

porque cada itomo que me pertenece también te
pertenece a ti.

Vago e invito a vagar a mi alma.
Me inclino y vago a mi antojo contemplando la estival
hierba de los prados.

Mi lengua, cada dtomo de mi sangre, provienen de este
suelo y de este aire.

Nacido aqui, de padres y abuelos nacidos también aqui.

yo ahora, a los treinta y siete afios de edad y gozando de
una salud perfecta,

empiezo mis cantos con la esperanza de no cesar hasta ia
muerte.

Dejando a un lado los credos y las escuelas,

apartindome de ellos pero sin olvidar nunca que lo son,

yo acojo tanto al bien como al mal, dejo hablar a todos
los azares,

a la Naturaleza sin freno con su energia primordial.

2

Las casas y las estancias estin llenas de perfumes, los
estantes estdn cargados de perfumes,

aspiro, complacido, la conocida fragancia,

pero no dejo que sus efluvios me embriaguen.



56 WALT WHITMAN

The atmosphere is not a perfume, it has no taste of the
distillation, it is odorless,

it is for my mouth forever, I am in love with it,

1 will go to the bank by the wood and become indisguised
and naked,

I am mad for it to be in contact with me.

The smoke of my own breath,

echoes, ripples, buzz'd whispers, love-root, silk-thread,
crotch and vine,

my respiration and inspiration, the beating of my heart,
the passing of blood and air through my lungs,

the sniff of green leaves and dry leaves, and of the shore
and dark’ color'd sea-rocks, and of hay in the barn,

the sound of the belch’'d words of my voice loos'd to the
eddies of the wind,

a few ligth kisses, a few embraces, a reaching around of
arms,

the play of shine and shade on the trees as the souple
boughs wayg,

the delight alone or in the rush of the streets, or along
the fields and bill-sides,

the feeling of health, the full-noon trill, the song of me
rising from bed and meeting the sun.

Have you reckon'd a thousand acres much? have you
reckon’d the earth much?

Have you practis'd so long to learn to read?

Have you felt so proud to get at the meaning of poems?

Stop this day and night with me and you shall possess the
origin of all poems,

you shall possess the good of the earth and sun, (there
are millions of suns left,)
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La atmdsfera no es un perfume, no huele a esencia, es
inodora,

estd hecha para mi boca, estoy enamorado de ella.

Iré a la ribera junto al bosque y, sin disfraz, desnudo,

gozaré del contacto que me enloquece.

El vaho de mi aliento,

los ecos, las ondulaciones, el zumbido de los murmullos,
las amorosas raices, los filamentos de seda, los zarcillos
y las vides,

mi inspiracién y espiracién, el latido de mi corazén, la
sangre y el aire que inundan mis pulmones,

el olor de las hojas verdes y de las hojas secas, de las
negruzcas rocas de la playa y del heno en el granero,

el sonido de mis palabras sembradas en los remolinos
del viento,

algunos besos leves, algunos anchos abrazos,

el juego de luces y sombras en los arboles cuando oscilan
las ramas,

la delicia de estar solo, la de mezclarse entre la muche-
dumbre que llena las calles o la de pasear por los
campos y las colinas,

la sensacién de salud, la mdusica del pleno mediodia, mi
cancién al levantarme y salir al encuentro del sol.

¢Creéis que mil acres es mucho? ;Creéis que la tierra es
mucho?

¢Os ha costado mucho aprender a leer?

¢Os sentis muy orgullosos por haber interpretado el
sentido de los poemas?

Quedaos un dia y una noche conmigo y poseeréis el
origen de todos los poemas,

poseetéis los bienes de la tierra y del sol (quedan millones
de soles),
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you shall no longer take things at second or third hand,
nor look through the eyes of the dead, nor feed on the
spectres in books,

you shall not look through my eyes either, nor take things
from me,

you shall listen to all sides and filter them from your self.

3

I have heard what the talkers were talking, the talk of
the begining and the end,
but 1 do not talk of the begining or the end.

There was never any more inception than there is now,
nor any more youth or age than there is now,
and will never be any more perfection than there is now,
nor any more bheaven or hell than there is now.

Urge and urge and arge,
always the procreant urge of the world.

Out of the dimness opposite equals advance, always
substance and increase, always sex,
always a knit of identity, always distinction, always a breed

of life.

To elaborate is no avail, learn’d and unlearn’d feel that
1t is so.

Sure as the most certain sure, plumb in the uprights, well
entretied, braced in the beams,

stout as a horse, affectionate, haughty, electrical,

1 and this mystery here we stand.
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no adquiriréis nada de segunda o tercera mano, ni mi-
raréis mas a través de los ojos de los muertos, ni 0s
alimentaréis con los espectros de los libros.

Tampoco veréis el mundo con mis ojos ni tomaréis nada
de mi:

escucharéis las voces que vienen de todas partes y deja-
réis que se filtren por vuestro ser.

3

He oido lo que los charlatanes decian: discurseaban del
comienzo y del fin.
Pero yo no hablo del comienzo ni del fin.

Nunca ha habido otro comienzo que éste de ahora,
ni mis juventud ni vejez que éstas de ahora,

y nunca habrd mds perfeccion que la de ahora,

ni més cielo ni infierno que los de ahora.

jImpulso, impulso e impulso!
Siempre el impulso procreador del mundo.

De la tiniebla se yerguen los iguales antagénicos, siempre
substancia y multiplicacién, siempre el sexo,

siempre un tejido de identidades y de diferencias, siempre
la vida gravida.

Los sabios y los ignorantes comprenden que es initil
elaborar.

Cierto como la cosa mas cierta, aplomados en los mon-

tantes, bien trabados, ensamblades en las vigas,
vigorosos como caballos, amorosos, altivos, eléctricos,
yo y este misterio estamos aqui.
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Clear and sweet is my soul, and clear and sweet is all that
is not my soul.

Lack one lacks both, and the unseen is proved by the seen,
till that becomes unseen and receives proof in its turn.

Showing the best and dividing it from the worst age vexes
age,

knowing the perfect fitness and equanimity of things,
while they discuss 1 am silent, and go bathe and
admire myself.

Welcome is every organ and attribyte of me, and of any
man hearty and clean,

not an inch nor a particle of an inch is vile, and none
shall be less familiar than the rest.

I am satisfied — 1 see, dance, laugh, sing;

as the bhugging and loving bed-fellow sleeps at my side
through the night, and withdraws at the peep of the
day with stealthy tread,

leaving me baskets coverd with white towels swelling
the house with their plenty,

shall 1 postpone my acceptation and realization and
scream at my eyes,

that they turn from gazing after and down the road,

and forthwith cipher and show me to a cent,

exactly the value of one and exactly the value of two,

and which is ahead?

4

Trippers and askers surround me,
people I meet, the effect upon me of my early life or
the ward and city I live in, or the nation,
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Transparente y tierna es mi alma; transparente y tierno
es también todo lo que no es mi alma.

Si faltara uno, faltarian ambos, y lo invisible es probado
por lo visible,
hasta que éste se vuelve invisible y, a su vez, es probado.

Separando lo mejor de lo peor, las épocas disputan.

Pero como conozco la exacta justeza y ecuanimidad de
las cosas, mientras ellas discuten yo permanezco si-
lencioso y voy a baflarme y a admirarme.

Grato es cada uno de mis 6rganos y de mis atributos, y
los de cualquier otro hombre sano y limpio.

Ni una pulgada ni una particula de mi ser es vil, y todo
él me es familiar.

Estoy satisfecho —veo, danzo, rio, canto.

Cuando el amoroso y acariciador compafiero de lecho,
que ha dormido a mi lado toda la noche, se levanta
al rayar el alba y se marcha sigilosamente,

dejandome canastas tapadas con blancos lienzos que
alegran la casa con su abundancia,

¢pospondré mi aceptacién y comprension y gritaré¢ a mis
0jos

que dejen de contemplar el camino

y se pongan a calcular en seguida y exactamente

lo que vale uno, lo que valen dos y cuil vale mas?

4

Me rodean andarines y suplicantes,
gente que encuentro, mi infancia, mi barrio, mi ciudad
0 nacidn,
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the latest dates, discoveries, inventions, societies, authors
old and new,

my dinner, dress, associates, looks, compliments, dues,

the real or fancied indifference of some man or woman
I Jove,

the sickness of one of my folks or of myself, or ill-
doing or loss or lack of money, or depressions or
exaltations,

battles, the horrors of fratricidal war, the fever of doubt-
ful news, the fitful events;

these come to me days and nights and go from me again,

but they are not the Me myself.

Apart from the pulling and hauling stands what 1 am,

stands amused, complacent, compassionating, idle,
unitary,

looks down, is erect, or bends an arm on an impalpable
certain rest,

looking with side-curved head cutious what will come
next,

both in and out of the game and watching and wonder-
mg at 1.

Backward 1 see in my own days where 1 sweated through
fog with linguists and contenders,
1 have no mockings or arguments, 1 witness and wait.

5

I believe in you my soul, the other I am must not abase
aself to you,
and you must not be abased to the other.
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las fechas histdricas, descubrimientos, inventos, socieda-
des, autores antiguos y modernos,

mi comida, vestidos, conocidos, miradas, cumplidos, obli-
gaciones,

la evidente o supuesta indiferencia de algin hombre o de
alguna mujer que amo,

la enfermedad de uno de mis parientes 0 de mi mismo,
mis propios achaques, la falta o pérdida de dinero,
el abatimiento y la exaltacion;

las batallas, los horrores de la guerra fratficida, las an-
gustias de las noticias inciertas, los acontecimientos
no decididos;

todo esto me llega de noche y de dia y luego se marcha,
pero estas cosas no son Yo mismo.

Fuera de esos empujones y sacudidas permanece lo que
yo soy,

divertido, satisfecho, compasivo, ocioso, unitario,

mirando hacia abajo, erguido o apoyando el brazo sobre
un impalpable y seguro sostén,

contemplando curioso, con la cabeza ladeada, lo que
pronto acontecera,

sintiéndome dentro y fuera del juego a la vez, esperando
y pensando en ello.

Evoco los dias en que porfié entre la niebla con lingiiis-
tas y contrincantes.
No me burlo ni discuto: soy testigo y espero.

5
Creo en ti, alma mia, pero el otro que soy no debe hu-

millarse ante ti,
ni tG debes humillarte ante él.
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Loafe with me in the grass, loose the stop from your
throat,

not words, not music or rhyme 1 want, not custom or
lecture, not even the best,

only the lull 1 like, the hum of your valved voice.

1 mind how once we lay such a transparent summer
morning,

how you settled your head athwart my hips and gently
turn’d over upon me,

and parted the shirt from my bosom-bone, and plunged
your tongue to my bare-strip heart,

and reach’d till you felt my beard, and reach’d till you
held my feet.

Swiftly arose and spread around me the peace and know-
ledge that pass all the argument of the earth,

and 1 know that the hand of God is the promise of
my own,

and 1 know that the spirit of God is the brother of
my own,

and that all the men ever born are also my brothers,
and the women my sisters and lovers,

and that a kelson of the creation is love,

and limitless are leaves stiff or drooping in the fields,

and brown ants in the little wells beneath them,

and mossy scabs of the worm fence, heap'd stones, elder,
mullein and poke-weed.

6

A child said What is the grass? fetching it to me with
full hands;
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Huelga conmigo sobre la hierba, cierra la boca,

no quiero palabras, ni musica, ni ruinas, ni tampoco
costumbres ni conferencias, aunque sean las mejores.

Sélo quiero el arrullo, el susurro de tu voz valvulada.

Recuerdo una mafiana radiante de verano

en que ti estabas con la cabeza reclinada en mi cadera
y dulcemente te volviste hacia mi,

abriste mi camisa y hallaste con la lengua mi corazén
desnudo,

y te alargaste luego hasta tocar mi barba, hasta tocar mis
pies.

Répidamente se esparcieron sobre mi la paz y la sabidu-
ria que estin miés alld de todos los argumentos de la
tierra.

Y ahora sé que la mano de Dios es la promesa de la mia,

ahora sé que el espiritu de Dios es hermano del mio,

y que todos los hombres nacidos son también mis herma-
nos, y que todas las mujeres son mis hermanas y mis
amantes,

y que la sobrequilla de la creacién es amor,

y que infinitas son las hojas tiesas o caidas en los campos,

y las oscuras hormigas en sus pequefios pozos, debajo de
las hojas,

y las musgosas costras de los cercados sinuosos, las amon-
tonadas piedras, el saiico, el verbasco y la fitolaca.

6

Un nifio dijo: “;Qué es la hierba?”, trayéndome las dos
manos llenas de ella.
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how could 1 answer the child? I do not know what it is
any more than be.

1 guess it must be the flag of my disposition, out of hope-
ful green stuff woven.

Or 1 guess it is the handkerchief of the Lord,

a scented gift and remembrancer designedly dropt,

bearing the owner's name someway in the corners, that
we may see and remark, and say Whose?

Or 1 guess the grass is itself a child, the produced babe
of the vegetation.

Or I guess it is a uniform hieroglyphic,

and it means, Sprouting alike in broad zones and narrow
zongs,

growing among black folks as among white,

Kanuck, Tuckahoe, Congressman, Cuff, I give them the
same, I receive them the same.

And now it seems to me the beautiful uncut hair of graves.

Tenderly will 1 use you eurling grass,

it may be you transpire from the breasts of young men,

it may be if 1 had known them 1 would have loved them,

it may be you are from old .people, or from offspring
taken soon out of their mothers’ laps,

and here you are the mothers’ laps.

This grass is very dark to be from the white heads of old
mothers,

darker than the colorless beards of old men,

datk to come from under the faint red roofs of mouths.
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¢Qué podria yo contestar al nifio? Yo no sé, como él no
sabe, qué es la hierba.

Creo que debe ser la bandera de mi dnimo, tejida con la
materia verde de la esperanza.

O imagino que es el pafiuelo del Seiior,

un regalo perfumado que dejé caer adrede como recuerdc

v que lleva en los bordes, de algin modo, el nombre de
su duefio, para que lo veamos y notemos y pregunte-
mos: “¢De quién es?”

O imagino que la hierba misma es un nifio, el infante
salido de la vegetacion.

O imagino que es un jeroglifico uniforme

que significa: brotar igual en las zonas anchas y en las
angostas,

crecer entre los negros igual que entre los blancos,

sea kanuk, tuckahoe, diputado o siervo, les doy lo mismo
a todos y a todos recibo por igual.

Y ahora me parece la hermosa cabellera sin cortar de
las tumbas.

Tiernamentesharé uso de ti, hierba rizada.

Quizés creces en el pecho de los jévenes que, de haberlos
conocido, habria amado,

quizas perteneces a los viejos o quizds eres de los vista-
gos prematuramente arrebatados de los regazos de
sus madres

y que aqui ta eres el regazo de las madres.

Esta hierba es demasiado oscura para ser de las blancas
cabezas de las madres ancianas,

mis oscura que la incolora barba de los viejos,

demasiado oscura para brotar de los rosados paladares.
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O 1 perceive after all s0 many uttering tongues,
and 1 perceive they do not come from the roofs of mouths
for nothing.

1 wish I could translate the hints about the dead young
men and women

and the hints about old men and mothers, and the off-
spring taken soon out of their laps.

W hat do you think has become of the young and old men?
And what do you think has become of the women and
children?

They are alive and well somewbere,

the smallest sprout shows there is really no death,

and if ever there was it led forward life, and does not
wait at the end to arrest it,

and ceas’d the moment life appear'd.

All goes onward and ontward, nothing collapses,
and to die is different from what any one suppr-ed, and
luckier,

7

Has any one supposed it lucky to be born?
I hasten to inform him or ber it is just as lucky to die,
and 1 know it.

1 pass death with the dying and birth with the new-wash'd
babe, and am not contain'd between my hat and boots,
and peruse manifold objects, no two alike and every one

good,
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iOh, después de todo, percibo tantas lenguas que hablan,
y advierto que no salen de bajo el paladar indtilmente!

iOjald pudiera yo traducir las alusiones acerca de los
muertos ¥ de las muertas jovenes,

y acerca de los ancianos y de las madres y de los vasta-
gos prematuramente arrebatados de sus regazos!

¢Qué crees ti que ha sido de los jévenes y de los
ancianos?

¢Qué crees th que se ha hecho de las mujeres y de los
nifios?

Estin vivos y bien en alguna parte,

la més pequeiia brizna demuestra que la muerte no existe,

y que si alguna vez existi6 llevé a la vida, y no espera al
final para atajarla,

y cesé en el momento en que la vida apareci6.

Todo va hacia adelante y hacia afuera, nada sucumbe,
y morir es diferente de lo que algunos suponen, y mas
afortunado.

7

¢Ha supuesto alguien que es una suerte haber nacido?
Me apresuro a informarle, a él o a ella, que es también
una suerte morir. Lo sé.

Agonizo con los moribundos y nazco con el nifio recién
lavado; soy algo més de lo que se yergue entre mis
zapatos y mi sombrero.

Escudrifio los mas variados objetos: no existen dos iguales
y cada uno es bueno.
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the earth good and the stars good, and their adjuncts
all good.

1 am not an earth nor an adjunct of an earth,

I am the mate and companion of people, all just as im-
mortal and fathomless as myself,

(they do not know how immortal, but 1 know).

Every kind for itself and its own, for me mine male and
female,

for me those that have been boys and that love women,

~ for me the man that is proud and feels how it stings to
be slighted,

for me the sweet-heart and the old maid, for me mothers
and the mothers of mothers,

for me lips that have smiled, eyes that have shed tears,

for me children and the begetters of children.

Undrape! you are not guilty to me, nor stale nor
discarded,

I see through the broadcloth and gingham whether or no,

and am around, tenacious, acquisitive, tireless, and can-
not be shaken away.

21

1 am the poet of the Body and 1 am the poet of the Soul,

the pleasures of heaven are with me and the pains of
bell are with me,

the first 1 graft and increase upon myself, the latter 1
translate into a new tongue.
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Buena es la tierra y buenas son las estrellas, y buenos
son todos sus aditamentos.

Yo no soy una tierra ni el aditamento de una tierra.

Soy el igual, el compaiiero del pueblo, que es tan inmor-
tal o insondable como yo.

(ElI pueblo ignora que es inmortal, pero yo lo sé.)

Cada especie para si y para los suyos, para mi los machos
y las hembras,

para mi los que han sido muchachos y aman a las mujeres,

para mi el hombre orgulloso que sabe lo que hiere ser
despreciado,

para mi la novia y la solterona, para mi las madres y las
madres de las madres,

para mi los labios que han sonreido y los ojos que han
derramado ldgrimas,

para mi los nifios y los que engendran nifios.

jDesnudaos! Para mi no sois culpables, ni marchitos, ni
desechados.

Veo si lo sois 0 no a través de los vestidos de paiio o de
tela.

‘Estoy cerca, tenaz, dispuesto a adquirir, incansable, y no
se me puede echar.

21

Yo soy el poeta del Cuerpo y soy el poeta del Alma.

Los placeres del cielo estin conmigo y las torturas del
ingerno también estin conmigo.

Injerto e incremento en mi mismo aquéllos; éstas las
traduzco a una nueva lengua.
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I am the poet of the woman the same as the man,
and I say it is as great to be a woman as to be a man,
and 1 say there is nothing greater than the mother of men.

1 chant the chant of dilation or pride,
we have had ducking and deprecating about enough,
I show that size is only development.

Have you outscript the rest? are you the President?
It is a trifle, they wil more than arrive there every one,
and still pass on.

1 am he that walks with the tender and growing night
I call to the earth and sea half-held by the night.

Press close bare-bosom’d night — press close magnetic
nourishing night!

Night of south winds — night of large few stars!

Still nodding night — mad naked summer night.

Smile O voluptuous cool-breath’d earth!

Earth of the slumbering and liquid trees!

Earth of departed sunset — earth of the mountains misty-
topt!

Eartl)[)of the vitreous pour of the full moon just tinged
with blue!

Earth of shine and dark mottling the tide of the river!

Earth of the limpid gray of clouds brighter and clearer
for my sake!
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Soy el poeta de la mujer tanto como el poeta del hombre,

y afirmo que es tan grande ser una mujer como ser un
hombre.

Pero nada es tan grande como ser la madre de los
hombres.

Elevo el canto de la expansién y del orgullo.
Bastante nos hemos agachado y lamentado;
muestro que el tamafio sélo es desarrollo.

¢Has sobrepasado a los demis? ;Eres el Presidente?
Eso es una bagatela. Cualquiera puede llegar alli, y hasta
mas adelante.

Soy el que camina con la suave y creciente noche.
Llamo a la tierra y el mar, semienvueltos por la noche.

jAbrdzame fuertemente, noche de desnudos senos, noche
magnética y nutricia!

iNoche de vientos del sur! {Noche de escasas y grandes
estrellas!

iTranquila y cabeceante noche! jDesnuda y loca noche
de verano!

iSonrie, oh voluptuosa tierra de fresco aliento!

iTierra de édrboles liquidos y adormecidos!

iTierra de crepsculos muertos, tierra de cumbres en-
vueltas por la niebla!

i Tierra de los cristalinos plenilunios levemente azulosos!

“Tierra de la luz y de la sombra que jaspean la cambiante

i ! Y que |
corriente del rio!

‘Tierra de las limpidas nubes grises, mds brillantes

i mp y
claras para mi!
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Far-swooping elbow'd earth — rich apple-blossom’d
earth!
Smile, for your lover comes.

Prodigal, you have given me love — therefore 1 to you
give love!
O unspeakable passionate love.

24

Walt Whitman, a kosmos, of Manbattan the son,

turbulent, fleshy, sensual, eating, drinking and breeding,

no sentimenitalist, no stander above men and women or
apart from them,

no more modest than immodest.

Unscrew the locks from the doors!
Unscrew the doors themselves from their jambs!

Whoever degrades another degrades me,
and whatever is done or said returns at last to me.
44
1t is time to explain myself — let us stand up.
W hat is known I strip away,
I launch all men and women forward with me into the

Unknown.

The clock indicates the moment — but what does eternity
indicate?
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iTierra acodada y de rapidos descensos! jFértil tierra de
manzanos floridos!
jSonrie, porque tu amante se acerca!

Por cuanto, prédiga, me has dado tu amor, yo te doy
el mio.
jOh inefable y apasionado amor!

24
Yo soy Walt Whitman, un cosmos, el hijo de Manhattan,
turbulento, carnal, sensual, que comé, bebe y engendra.
No soy sentimental, no creo hallarme por encima de los
hombres y mujeres o apartado de ellos,

no soy humilde ni orgulloso.

iDestornillad los cerrojos de las puertas!
iDestornillad de sus goznes las puertas mismas!

Quien envilece a otro, me envilece a mi.
Y todo lo que se hace o se dice al fin revierte a mi. ..

44
Ya es tiempo de que me explique. ;Levantémonos!

Desgarro lo conocido,
lanzo ¢onmigo hacia lo Desconocido a todos los hombres
y mujeres.

El reloj marca la hora, pero ;qué marca la eternidad?
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We have thus far exhausted trillions of winters and sum-
mers,
there are trillions ahead, and trillions ahead of them.

Births have brought us richness and variety,
and other births will bring us richness and variety.

1 do not call one greater and one smaller,
that which fills its period and place is equal to any.

Were mankind murderous or jealous upon you, my bro-
ther, my sister?

I am sorry for you, they are not murderous or jealous
upon me,

all has been gentle with me, 1 keep no account with
lamentation

(what have I to do with lamentation?)

I am an acme of things accomplish’d, and I am an enclo-
ser of things to be.

My feet strike an apex of the apices of the stairs,

on every step bunches of ages, and larger bunches
between the steps,

all below duly travel'd, and still I mount and mount.

Rise after rise bow the phantoms bebind me,

afar down 1 see the huge first Nothing, 1 know I was
ven there,

1 waited unseen and always, and slept through the lethar-
gic mist,

and took my time, and took no hurt from the fetid carbon.
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Hemos agotado ya trillones de inviernos y de veranos,
pero quedan trillones y trillones mas.

Los nacimientos nos han traido riqueza y variedad,
y otros nacimientos nos traerin lo mismo.

Yo no digo que uno es mas grande y que otro es mas
pequeiio,

pues lo que llena su periodo y lugar es igual a cualquier
otia cosa.

¢Han sido los hombres criminales o envidiosos contigo,
hermano mio, hermana mia?

Lo siento por vosotros. Conmigo no han sido ni una cosa
nt otra:

todos han sido bondadosos conmigo, no colecciono
lamentos.

(¢Qué tengo que ver yo con los lamentos?)

Soy una cima de cosas realizadas y contengo ya las que se
realizaran.

Mis pies huellan los més altos peldafios,

cada paso que doy es una ristra de edades, y entre cada
paso hay ristras mds largas de edades.

Debajo queda lo andado, y sigo ascendiendo, ascendiendo.

Y a medida que asciendo, los fantasmas se inclinan detris
de mi.

En la hondura veo la inmensa Nada primordial. S¢é que
estuve alli,

esperando desde siempre, invisible, dormido entre la
niebla letdrgica,

sin prisa y sin que me dafara el fétido carbono.
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Long I was hugg'd close — long and long.

Inmense have been the preparations for me,

faithful and friendly the arms that have help’d me.

Cycles ferried my cradle, rowing and rowing like cheer-
ful boatmen,

for room to me stars kept aside in their own rings,

they sent influences to look after what was to hold me.

Before 1 was worn out of my mother generations guided
me,

my embryo has never been torpid, nothing could over-
lay i1.

For it the nebula cobered to an orb,

the long slow strata piled to rest it on,

vast vegetables gave it sustenance,

monstrous Sauroids transported it in their mouths and
deposited it with care.

All forces have been steadily employ'd to complete and
delight me,
now on this spot 1 stand with my robust soul.

48

[ have said that the soul is not more than the body,

and 1 have said that the body is not more than the soul,

and nothing, not God, is greater to one than one's self is,

and whoever walks a furlong without sympathy walks
to his own funeral drest in his shroud,
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Largo, largo tiempo estuve estrechamente aprisionado.

Inmensos han sido los preparativos de mi nacimiento,
fieles y amigos fueron los brazos que me ayudaron.

Ciclos de edades transportaron mi cima, remando, reman-
do como alegres bateleros;

las estrellas se apartaron de sus Orbitas para hacerme
sitio

y con sus influjos cuidaron de lo que habia de sustentarme.

Antes de que me pariese mi madre, generaciones enteras
me guiaron,
mi embrién nunca estuvo aletargado y nada pudo ahogarlo.

Por él la nebulosa se unié a un orbe,

los largos y lentos estratos se acumularon para que re-
posara sobre ellos,

vastedades vegetales lo alimentaron,

monstruosos saurios lo transportaron en sus fauces y lo
depositaron con cuidado.

Todas las fuerzas se confabularon para completarse y
deleitarme.
Y ahora estoy aqui, en este sitio, con mi alma robusta.

48

Yo he dicho que el alma no vale mais que el cuerpo,

y he dicho que el cuerpo no vale mas que el alma,

¥y que nada, ni siquiera Dios, es mis grande para uno que
uno mismo,

y que aquel que camina una legua sin simpatia es como
si caminara amortajado hacia su propio entierro;
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and I or you pocketless of a dime may purchase the pick
of the earth,

and to glance with an eye or show a bean in its pod
confounds ‘the learning of all times,

and there is no trade or employment but the young man
following it may become a hero,

and there is no object so soft but it makes a hub for the
wheel'd universe,

and 1 say to any man or woman, Let your soul stand
cool and composed before a million universes.

And 1 say to mankind, Be not curious about God,

for 1 who am curious about each am not curious about
God,

(no array of terms can say how much I am at peace about
God and aboud death).

1 hear and bebold God in every objet, yet understand
God not in the least,

not do 1 understand who there can be more wonderful
than myself.

Why should 1 wish to see God better than this day?

1 see something of God each hour of the twenty-four,
and each moment then,

in the faces of men and women I see God, and in my
own face in the glass,

I find letters from God dropt in the street, and every one
is sign’d by God's name,

and 1 leave them where they are, for 1 know that where-
soe’er 1 go,

others will punctually come for ever and ever.
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¥y que yo o ti, sin un céntimo, podemos comprar la cum
bre mds alta de la tierra,

y que mirar con un 0jo o ver un guisante en su vaina
confunden a la sabiduria de todos los tiempos,

y que no hay otro oficio o empleo que el que ensefia al
mozo a convertirse en un héroe,

y que no existe un objeto, por blando que sea, que no
pueda servir de eje a la rueda del universo.

Y digo a todos los hombres y mujeres: “Que vuestra
alma esté serena y tranquila ante un millén de
universos”’.

Y digo también: “No sedis curiosos con respecto a Dios.

porque yo, que siento curiosidad por muchas cosas, no
siento ninguna por Dios”

(Ninguna frase podria expresar cuin en paz estoy con
Dios y con la muerte.)

Oigo y veo a Dios en cada objeto, pero no lo comprendo,
como tampoco comprendo que pueda haber nada mds
maravilloso que yo.

¢Por qué habria de empefiarme en ver a Dios mejor que
hoy?

Veo algo de Dios en cada hora y minuto del dia,

en los rostros de los hombres y mujeres veo a Dios, y en
mi propio rostro en el espejo.

Encuentro cartas de Dios arrojadas en la calle, cada una
de ellas firmada con el nombre de Dios,

y las dejo donde estin, porque sé que dondequiera que
vaya

otras llegardn puntualmente hasta el fin de los tiempos.
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The past and present wilt — I have fill'd them, emptied
them,
and proceed to fill my next fold of the future.

Listener up there! what have you to confide to me?

Look in my face while 1 snuff the sidle of evening,

(talk honestly, no one else hears you, and 1 stay only a
minyte longer).

Do I eontradict myself?
Very well then 1 contradict myself,
(1 am large, 1 contain multitudes).

I concentrate toward them that are nigh, 1 wait on the
door-slab.

Who has done his day's work? who will soonest be
through with his supper?

Who wishes to walk with me?

Will you speak before 1 am gone? will you prove already
too late?

52

The spotted bhawk swoops by and accuses me, he com-
plains of my gab and my loitering.

I t0o am not a bit tamed, 1 too am untranslarable,
1 sound my barbaric yawp over the roofs of the world.
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51

El pasado y el presente se marchitan. Los he llenado y
los he vaciado,
y sigo llenando mi redil del futuro.

i T4, escuchador!, ;qué deseas confiarme?

Migame a la cara mientras respiro el perfume de la tarde
acostada.

(Habla sinceramente, nadie mds te escucha y sblo estaré
aqui un instante miés.)

¢Me contradigo?
iEstd bien! Si, me contradigo.
(Soy vasto, contengo multitudes.)

Me dirijo hacia los que estin cerca, espero en el umbral.
¢Quién ha terminado su dia de trabajo? ;Quién terminari
antes su cena?
¢Quién quiere pasear conmigo?
;Hablaréis antes de que me vaya? ;Lo haréis cuando sea
¢ S ¢
demasiado tarde?

52

El manchado halcoén desciende cerca de mi para acusarme
de parlanchin y haragin.

Yo también soy indomeifiable, yo también soy intraducible.
Lanzo mi bérbaro alarido por encima de los tejados del
mundo.
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The last scud of day holds back for me,

it flings my likeness after the rest and true as any on the
shadow'd wilds,

it coaxes me to the vapor and the dusk,

I depart as aiv, 1 shake my white locks at the runaway
sun, ‘
1 effuse my flesh in eddies, and drift it in lacy tags.

I bequeath myself to the dirt to grow from the grass |
love,
if you want me again look for me under your boot-sole

You will bardly know who I am or what I mean,
but 1 shall be good health to you nevertheless,
and filter and fibre your blood.

Failing to fetch me at first keep encounraged,
missing me one place search another,
I stop somewhere waiting for you.

AS ADAM EARLY IN THE MORNING

AS ADAM early in the morning,

walking forth from the bower refresh’d with sleep.

behold me where 1 pass, bear my voice, approach,

touch me, touch the palm of yowr hand to my body as
I pass,

be not afraid of my body.
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co
Lh

El dltimo celaje del dia se detiene para mi,

arroja tras las demds mi imagen -—que es tan auténtica
como cualquiera sobre la soledad sombria

me impele hacia la bruma y el crepiisculo.

b

Me voy como el aite, sacudo mis blancas guedejas en el
0caso,

siembro mi cuerpo en los remolinos y dejo que flote en
espumeantes jirones.

Me cntrego al lodo para crecer en la hierba que amo,
si me necesitais atn, buscadme bajo las suelas de vuestros
zapatos.

Dificilmente sabréis quién soy yo y lo que significo,
pero yo seré para vosotros la salud:
purificaré y fibraré vuestra sangre.

Si al principio no me encontrdis, no os desalentéis.
Si no me halldis en un lugar, buscadme en otro.
En algin sitio os aguardo.

COMO ADAN TEMPRANO EN LA MANANA...

COMO Adén temprano en la mafiana,

al salir de mi casa, refrescado por el suefio,

contémplame, escucha mi voz, acércate,

técame, mientras paso, toca mi cuerpo con la palma de
tu mano,

no tengas miedo de mi cuerpo.
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A SIGHT IN CAMP IN THE DAYBREAK GRAY
AND DIM

A SIGHT in camp in the daybreak gray and dim,

as from my tent I emerge so early sleepless,

as slow I walk in the cool fresh air the path near by the
hospital tent,

three forms 1 see on stretchers lying, brought out there
untended lying,

over each the blanket spread, ample brownish woolen

blanket,
gray and heavy blanket, folding, covering all.

Curious 1 halt and silent stand,

then with light fingers I from the face of the nearest the
first just lift the blanket;

who are you elderly man so gaunt and grim, whith well-
gray'd hair and flesh all sunken about the eyes?

Who are you my dear comrade?

Then to the second 1 step — and who are you my child
and darling?
Who are you sweet boy with cheeks yet blooming?

Then to the third — a face nor child nor old, very calm,
as of beauntiful yellow-white ivory:

young man 1 think 1 know you — I think this face is the
face of the Christ himself, -

dead and divine and brother of all, and here again he lies.
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ESCENA DE CAMPAMENTO, AL ALBA GRIS Y
SOMBRIA

UNA ESCENA de campamento, al alba gris y sombria. . .

Al salir de mi tienda, temprano y desvelado,

paseando lentamente, en el aire frio, por el sendero junto
a la tienda-hospital,

veo tres figuras acostadas en una camilla, tres figuras
yaciendo abandonadas alli,

cubiertas con una manta, con una amplia manta de lana
oscura,

una manta gris y pesada que lo envuelve y cubre todo.

Curioso, me detengo en silencio.

Luego, con mis dedos levanto ligeramente a la altura del
rostro la manta del primero, el mas préximo.

¢Quién eres, anciano flaco y horrendo de pelo gris y ojos
hundidos en las cuencas?

¢Quién eres, amado camarada?

Después avanzo hacia el segundo... ;Quién eres td,
-~ . s C
pequefio hijo mio?
¢Quién eres td, dulce nifio de mejillas atn en flor?

Y después, el tercero... No es un rostro de nifio ni de
anciano: es un rostro muy sereno, como de marfil
blanco amarillento.

Creo que te conozco, joven. Creo que este rostro es el
rostro de Cristo,

muerto y divino, hermano de todos, que yace aqui de
nuevo.
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GOOD-BYE MY FANCY!

GOOD-BYE my Fancy!

Farewell dear mate, dear love!

I'm going away, 1 know not where,

or to what fortunre, or whether 1 may ever see you again,
so Good-bye my Fancy.

Now for my last — let me look back a moment;
the slower fainter ticking of the clock is in me,
exit, nightfall, and soon the heart-thud stopping.

Long have we lived, joy'd, caress’d together;
delightful! — now separation — Good-bye my Fancy.

Yet let ine not be too hasty,

long indeed have we lived, slept, filterd become really
blended into one;

then if we die we dte together, (yes, we'll remain one)

if we go anywhere we'll go together to meet what
happens,

may-be we'll be better off and blither, and learn
something,

may-be it is yourself now really ushering me to the true
songs, (who knows?)

may-be it is you the mortal knob really undoing, tnrning
— 5o now finally,

GOOD-BYE — AND HAIL! MY FANCY.
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jADIOS, FANTASIA MIA!

iADIOS, Fantasia mia!

iAdibs, querida compafiera, amor mio!

Me voy, no sé adénde

ni hacia qué azares, ni sé si te volveré a ver jamds.
iAdi6s, pues, Fantasia mia!

Déjame mirar atrds por ultima vez.
Siento en mi el leve y menguante tic tac del reloj.
Muerte, noche, y pronto se detendra el latir de mi corazén.

Durante mucho tiempo hemos vivido, gozado, y acari-
ciado juntos, en deliquio.
Ahora hemos de separarnos. jAdids, Fantasia mia!

Pero no nos apresuremos.

Largo tiempo, ciertamente, hemos vivido, dormido, nos
hemos mezclado el uno con el otro.

Si morimos, pues, moriremos juntos (si, continuaremos
siendo uno),

si vamos a algan sitio, iremos juntos a afrontar lo quc
ocurra:

quizds seremos; mds libres y alegres, y aprenderemos
algo,

quizis me estés ya guiando hacia las verdaderas canciones,
(¢quién lo sabe?),

quizds eres ti el mortal pomo de la puerta que deshace.
gira. ..

Finalmente, pues, te digo:

{ADIOS! {SALUD, FANTAS{A MIA!
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NACIO en Ambherst, Massachusetts, el 1° de diciembre de 1830.
Murid a los cincuenta y seis afios en la misma casa donde vio
14 luz, de la cual cast no salid desde la edad de veintiséis.

Los hechos conocidos de su vida son los siguientes: des-
pués de 1856 se recluy voluntariamente en la mansion fami-
liar, y muy pocas veces se la entreveia desde fuera; le gustaba
la musica, mas rehusaba siempre entrar en el salén donde se
tocaba: preferia escucharla desde el vestibulo; iba invariable-
mente vestida de blanco; pero la modista que le confeccionaba
los vestidos no se los probaba a ella sino a su hermana Lavinia;
mandaba a los vecinos semillas de plantas y pasteles que hacia
clla misma, acompafados de cortas y extrafias notas. Por su
modo de vivir, se convirtié en la rareza del pueblo. En vida,
solo publico cuatro poemas.

Durante treinta afios la obra de Emily Dickinson despertd
muy poco interés. Sibitamente, en 1924, se convirtié en una
gran figura literaria. Casi cuarenta afios después de su muerte
su nombre se hizo famoso al publicarse en el curso del mismo
afio The Iife and Letters of Emily Dickinson, de Martha
Dickinson Bianchi, Complete Poems y Selected Poems of Emily
Dickinson, con un préologo de Conrad Aiken. La resurreccion
de la poetisa fue saludada con entusiasmo y estupor, y, sucesi-
vamente, fueron apareciendo mas volimenes de poemas inéditos
y estudios sobre la vida y la obra de la “monja de Ambherst”.

Los mil doscientos poemas que dej6, no se alinean todos
en una misma categoria genial, pero si una buena parte de
ellos. La poesia de Emily Dickinson es epigramaitica y con-
cisa; su intensidad proviene, no de experiencias acumuladas,
sino de carencias vitales que se condensaban en metiforas de
una audacia y una originalidad sorprendentes. No conoci6 el
mundo, pero un universo vivié dentro de ella. Realmente, para
que la maravilla se realizara solo necesité una casa silenciosa,
una ventana que daba al jardin y la llama de su pasién.
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ALTER? WHEN THE HILLS DO

ALTER? When the hills do.
Falter? When the sun
guestion if his glory

be the perfect one.

Surfeit? When the daffodil
doth of the dew:

even as herself, O friend!
I will of you!

I NEVER SAW A MOOR

I NEVER saw a moot,

I never saw a sea;

yet know 1 how the heather looks,
and what a wave must be.

I never spoke with God,
nor visited in heaven;

yet certain am 1 of the spot
as if the chart were given.

TO MY QUICK EAR

TO MY quick ear the leaves conferred;
the bushes they were bells;

1 could not find a privacy

from Nature's sentinels.
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¢CAMBIAR? CUANDO LO HAGAN LAS
COLINAS. ..

¢CAMBIAR? Cuando lo hagan las colinas.
¢Pudar? Cuando el sol dude
de su gloria perfecta.

¢Saciarme? Cuando el nirciso
se. sacie de rocio.

jOh, como ¢l yo te anhelo,
amigo mio!

JAMAS HE VISTO UN SARRACENO. ..

JAMAS he visto un sarraceno
y jamds el mar contemplé.
Pero sé como es el pagano

y cémo la ola debe ser.

Aunque jamis hablé con Dios
y jamds he estado en el cielo,
estoy tan segura del sitio
como si en el mapa lo viera.

PARA MI FINO OIDO...

PARA mi fino oido las hojas murmuraban
y eran campanas los arbustos.

No podid ocultarme de ningin centinela
de la Natura.

93
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In cave if 1 presumed to hide,
the walls began to tell;
creation seemed a mighty crack
to make me visible.

CHOICE

OF ALL the souls that stand create
1 have elected one.

When sense from spirit files away,
and subterfuge is done;

When that which is and that which was
apart, intrinsic, stand,

and this brief tragedy of flesh

is shifted like a sand;

When figures show their royal front
and mists are carved away, —
behold the atom 1 preferred

to all the lists of clay!

THERE'S A CERTAIN SLANT OF LIGHT

THERE'S a certain slant of light,
on winter afternoons,

that oppresses, like the weight

of cathedral tunes.

Heavenly hurt it gives us;
we can find no scar,

but internal difference
where the meanings are.
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Si dentro de una cueva creia hallar refugio
los muros empezaban con sus habladurias;
el mundo parecia una enorme hendidura
que me hacia visible.

ELECCION

ENTRE las almas creadas,

una sola yo escogi.

Cuando el juicio huya del alma
y las excusas terminen;

cuando lo que fue y lo que es
vivan solos, diferentes,

y este drama de la carne

se esparza como la arena;

cuando una frente real

en todos los rostros brille,

y no haya niebla... —Mirad
—diré—, este dtomo elegi
de las listas de la arcilla.

HAY EN LA LUZ CIERTO SESGO. ..

HAY en la luz cierto sesgo,
en las tardes invernales,

que sentimos como el peso
de la misica

que suena en las catedrales.

Suscita un dolor celeste;
no encontramos cicatriz,
pero en la hondura del ser
algo es distinto.
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None may teach it anything,
"tis the seal, despair, —

an imperial affliction

sent us of the air.

W hen it comes, the landscape listens,
shadows hold their breath;

when it goes, ‘tis like the distance
on the look of death.

THE SKY IS LOW

THE SKY is low, the clouds are mean,
a traveling flake of snow

across a barn or through a rut

debates if it will go.

A narrow wind complains all day
how someone treated bim.

Nature, like us, is sometimes caught
without ber diadem.

AMPLE MAKE THIS BED

AMPLE make this bed,
make this bed with awe;

in it wait till judgment break
excellent and fair.

Be its mattress straight,

be its pillow round;

let no sunrise’ yellow noise
interrupt this ground.
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Nada pueden ensefiarle:
en el sello, es el dolor,
una afliccién imperial
que la altura nos mandé.

Cuando llega, el paisaje escucha
y la somhra no alienta.

Al irse, es como una distancia
en la mirada de la muerte.

CIELO BAJO, NUBES OSCURAS. ..

CIELO bajo, nubes oscuras.
Un viajero copo de nieve
duda entre si ird tras un surco
o se quedard en el granero.

Un viento delgado se queja
de malos tratos recibidos.
La Naturaleza es a veces
sorprendida

sin su diadema.

ANCHO HACED ESE LECHO...

ANCHO haced ese lecho,
hacedlo con pesar.

Y hasta el dia del Juicio
esperad, esperad.

Que el colchén sea liso,
redonda la almohada.
iQue no turbe esa tierra
el amarillo ruido

de la alborada!
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THERE IS NO FRIGATE LIKE A BOOK

THERE is no frigate like a book
to take us lands away,

nor any coursers like a page
of prancing poetry.

This traverse may the poorest take
without oppress of toll;

how frugal is the chatiot
that bears a human soul!

ELYSIUM IS AS FAR

ELYSIUM is as far as to

the very nearest room,

if in that room a friend await
felicity or doom.

What fortitude the soul contains,
that it can so endure

the accent of a coming foot,

the opening of a door.

LIGHTLY STEPPED A YELLOW STAR

LIGHTLY stepped a yellow star
to its lofty place,

loosed the Moon her silver hat
from her lustral face.

All of evening softly lit

as an astral ball —

“Father’, I observed to Heaven,
“You are punctual!”
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NO HAY MEJOR NAVE...

NO HAY mejor nave que un libro
para viajar lejos.

Y siempre es la poesia

un corcel ligero.

Los mas pobres hacer pueden

esta travesia

sin pagar pontazgo.

jQué sencilla es la carreta
que transporta a un alma humana!

EL PARAISO ESTA CERCA...

EL PARAISO esta cerca,
esta en la estancia contigua
si en ella el amigo espera
su felicidad o ruina.

iOh qué animosa es el alma
que es capaz de resistir

las pisadas que se acercan,

la puerta que se va a abrir...!

UNA ESTRELLA AMARILLA. ..

UNA ESTRELLA amarilla
a su lugar llegé.

Y la luna su argénteo
sombrero se quitd.

La noche era en lo alto
como una estancia astral.

Y entonces dije al cielo:
—iPadre, eres muy puntual!
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I NEVER LOST AS MUCH

I NEVER lost as much but twice
and that was in the sod;

twice have 1 stood a beggar
before the door of God!

Angels, twice descending,
reimbursed my store.
Burglar, banker, father,
I am poor once more!

THIS IS MY LETTER TO THE WORLD

THIS is my letter to the world,
that never wrote to me, —
the simple news that Nature told,

with tender majesty.

Her message is committed
to hands 1 cannot see;

for love of her, sweet countrymen,
judge tenderly of me!

WITHIN MY GARDEN

NEW FEET within my garden go,
new fingers stir the sod;

a troubadour upon the elm
betrays the solitude.

New children play upon the green,
new weary sleep below;

and still the pensive spring returns,
and still the punctual snow!..
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DOS VECES PERDI. ..

DOS VECES perdi en la vida,
y en el césped ocurrid.

Dos veces fui pordiosera
ante la puerta de Dios.

Dos veces bajaron 4dngeles,
dos veces pude cobrar.

jOh ladrén, banquero, padre,
pobre soy una vez mas!

ESTA ES MI CARTA AL MUNDO...

ESTA es mi carta al mundo
—que nunca me escribié—,
las sencillas noticias

que, majestuosamente,

la Natura me dio.

En manos que no he visto
su mensaje entregb.
Si la amais, compatriotas,
juzgadme con amor.

DENTRO DE MI JARDIN...

DENTRO de mi jardin nuevos pies corren,

y dedos nuevos la hietba alborotan;
un trovador, en la rama de un olmo,
a la soledad traiciona.

Sobre el verdor los nifios nuevos juegan,
pero, debajo, los cansados duermen.
iSiempre vuelve la triste Primavera!
iSiempre vuelve, puntual, la blanca nieve!
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WILD NIGHTS!

WILD nights! Wild nights!
Were 1 with thee,
wild nights should be

our luxury!

Futile the winds

to a heart in port,—'
done with the compass,
done with the chart.

Rowing in Eden!
ah! the sea!
Might 1 but moor
to-night in thee!

TO FIGTH ALOUD...

TO FIGHT alodd is very brave,
but gallanter, 1 know,

who charge within the bosom,
the cavalry of woe.

Who win, and nations do not see,
who fall, and none observe,
whose dying eyes no country
regards with patriot love.
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iOH INDOMITAS NOCHES!

iOH INDOMITAS noches!
Las noches indémitas,

si yo pudiera

estar a tu vera,

nuestro gozo fueran.

iQué fitil el viento
para un corazon

que ya llegé-a puerto!
Dejemos la brijula,
el mapa dejemos.

iEl Edén surcamos!
iEl mar! jEl mar!
iQue esta noche pueda
en ti atracar!

PARA LUCHAR EN VOZ ALTA...

PARA luchar en voz alta,
lo sé, hay que ser valeroso,
pero aun tiene mas arrojo
quien hacia su seno lanza
el escuadrén del dolor,

quien vence, y no le ve el mundo,
quien cae, y por nadie es visto,
aquel cuyos moribundos

0jos ningan pais mira

con patriético fervor.
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We trust, in plumed procession,
for such the angels go,
rank after rank, with even feet
and uniforms of snow.

TO MAKE A PRAIRIE. ..

TO MAKE a prairie it takes a clover and one bee,—
and revery.

The revery alone will do

if bees are few.

HOPE IS THE THING WITH FEATHERS...

HOPE is the thing with feathers

that perches in the soul,

and sings the tune without the words,
and never stops at .all.

And sweetest in the gale is heard;
and sore must be the storm
that could abash the little bird

that kept so many warni.

Pve heard it in the chillest land,
and on the strangest sea;

yet, never, in extremity,

it asked a crumb of me.
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Nos gustan empenachados
desfiles donde los angeles,
formando largas hileras,

a un paso.igual van marchando,
con uniformes de nieve.

PARA HACER UNA PRADERA...

PARA hacer una pradera
toma un trébol
y una abeja.

Trébol y abeja toma,
y un suefio.

Pero si abejas faltan,
con un suefio te basta.

LA ESPERANZA, CON PLUMAS. ..

LA ESPERANZA, con plumas,
en el alma se posa.

Su cancién sin palabras

no cesa ni reposa.

Dulce suena en el viento.
¢Qué tormenta y furor
hara callar al pajaro
que a tantos dio calor?

Lo oi en la tierra fria
y en el ignoto mar.
Pero ni una migaja
me vino a mendigar.

105



106 EMILY DICKINSON

PRESENTIMENT IS THAT LONG SHADOW...

PRESENTIMENT is that long shadow on the lawn
indicative that suns go down;
the notice to the startled grass
that darkness is about to pass.

THESE ARE THE DAYS...

THESE are the days that Reindeer love
and pranks the Northern star,

this is the Sun's objective

and Finland of the year.

AT LAST TO BE IDENTIFIED...

AT LAST to be identified!

At last, the lamps upon thy side,

the rest of life to see!

Past midnight, past the morning star!
Past sunrise] Ab! what leagues there are
between our feet and day!
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PRESENTIMIENTO ES ESA SOMBRA LARGA...

PRESENTIMIENTO es esa sombra larga
en el césped que anuncia

que los soles se hunden,

el aviso a la hietba

asustada

de que la noche llega. ..

ESTOS SON LOS DIAS...

ESTOS son los dias que ama el reno
y en que salta la estrella del norte.
Este es el objetivo del sol

y la Finlandia del afio.

SER, POR FIN, IDENTIFICADA...

iSER, por fin, identificada!

Por fin ya estin a tu lado las lamparas

y el porvenir es nuestro.

iPas6 ya medianoche! ;Brill6 el astro del alba!
iY surgié el sol! jPero qué gran distancia

hay entre nuestros pies y el dia!



EDGAR LEE MASTERS

Naci6 en Garnett, Kansas, el 23 de agosto de 1869, descendien-
te de puritanos y pioneers. Después de estudios irregulares,
practico la abogacia en el bufete que tenia su padre en Lewins-
ton. Un afio después se trasladé a Chicago, donde ejercié du-
rante algunos anos. En 1898 public6 su primer volumen. En
1914 empez6 a escribir concisos esbozos sobre la vida y la gente
que habia conocido, tomando por modelo la antologia griega
de que le habia hablado su amigo Wijliam Marion Reedy. Asi
fue como dio cima a su obra Spoon River Anthology, extraor-
dinaria coleccién de mas de doscientos epitafios que se suponen
escritos por los mismos muertos. A través de las revelaciones
de los difuntos enterrados en el cementerio, toda la vida del
pueblo es recreada, con sus intrigas, sus hipocresias, martirios y
exaltaciones.

Spoon River Anthology marca un hito en la historia lite-
raria de los Estados Unidos por su fuerza de caracterizacion
y su nitidez descriptiva. Después, Masters siguié6 publicando
libro tras libro, sin que ninguno de ellos se pueda comparar con
su obra maestra, Volvié a sus imitaciones de Shelley y Swin-
burne y escribi6 algunas novelas. Entre 1935 y 1938 publicé
una larga autobiografia, una novela, tres biografias y tres vo-
lumenes de poesia, ocho libros de mérito declinante.

A principios de 1949, el poeta, pobre, viejo y enfermo, fue
hallado viviendo en un miserable hotel de Nueva York. Ayu-
dado por amigos y admiradores, vivié6 todavia un afio mas,
hasta el 5 de marzo de 1950, en que muri6 en un sanatorio para
convalecientes de Melrosa Park, suburbio de Filadelfia.

Obras principales: Spoon River Anthology (1915), The
New Spoon River (1925), Songs and Satires (1916), Domesday
Book (1920), The New World (1937), More People (1939),
Ilinois Poems (1941).
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ANNE RUTLEDGE

OUT OF me unworthy and unknown

the vibrations of deathless music:

“With malice toward none, with charity for all.”
Out of me the forgiveness of millions toward millions,
and the beneficent face of a nation

shining with justice and truth.

I am Anne Rutledge who sleep beneath these weeds.
beloved in life of Abrabam Lincoln,

wedded to him, not through union,

but through separation.

Bloom forever, O Republic,

from the dust of my bosom!

PETIT, THE POET

SEEDS in a dry pod, tick, tick, tick,

tick, tick, tick, like mites in a quarrel—

faint iambics that the full breeze wakens—

but the pine tree makes a symphony thereof.
Triolets, villanelles, rondels, rondeans.

Ballades by the score with the same old thought :
the snows and the roses of yesterday are vanished;
and what is love but a rose that fades?

Life all around me here in the village:

tragedy, comedy, valor and truth,

courage, constancy, heroism, failure—

all in the loom, and, ob, what patterns!
woodlands, meadows, streams and rivers—

blind to all of it all my life long.

Triolets, villanelles, rondel, rondeaus,

seeds in a dry pod, tick, tick, tick,

tick, tick, tick, what little iambics,

while Homer and W hitman roared in the pines
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ANNE RUTLEDGE
DESCONOCIDA e indigna soy yo, pero en mi surgen
los sones de una musica inmortal:

“Sin rencor para nadie, con caridad para todos”,
el perdéon de millones de hombres para millones,
la benéfica faz de una nacién

brillante de justicia y de verdad.

Bajo esta hierba duerme Anne Rutledge.
Abraham Lincoln fue mi amado en vida,

me desposé con él, no por la unién

sino por la separacibn.

iFlorece eternamente, oh Repiiblica,

en la ceniza de mi pecho!

PETIT, EL POETA

SIMIENTES dentro de una vaina seca, tic, tic,
tic, tic, tic, tic, como una discusién

entre gorgojos — yambos desmayados

que la brisa despierta —, pero el pino los coge
y hace de ‘ellos una sinfonia.

Triolets, villanelas, rondeles y sextinas,
baladas a docenas con el mismo argumento:
las nie.es y las rosas de antafio ya no existen.
¢Qué es el amor sino una rosa marchita?

Y la vida desfila ante mi en este pueblo:
tragedias y carcajadas, fortaleza y verdad,
valentia, constancia, heroismo, fracaso...
Todo ello en el telar, jy qué dibujos!
Bosques y praderias, riachuelos y rios. . .
Nada de esto adverti en toda mi vida.
Triolets, villanelas, rondeles y sextinas.
Simientes dentro de una vaina seca, tic, tic,
tic, tic, tic, tic... jQué diminutos yambos
mientras Homero y Whitman rugian en los pinos!



EDWIN ARLINGTON ROBINSON

Nacié en Head Tide, Maine, el 22 de diciembre de 1869. Su
primer volumen de poesias fue publicado el afio 1896. El pre-
sidente Theodore Roosevelt se interes6 por el poeta y le dio
un empleo en una oficina de las aduanas del puerto. Desde el
afio 1911 en adelante pas6 los veranos en la colonia para artis-
tas mantenida por la Fundacién MacDowell en el pueblo de
Peterborough, New Hampshire. Durante el invierno vivia en
Boston o Nueva York, hasta que su estado de salud le privo
de viajar. Murié el 6 de abril de 1935.

Robinson ha sido reputado como un pesimista cdsmico,
pero cree “en la venidera gloria de la luz” y,también, que mais
alla del intelecto hay un propésito, una ley. Su pesimismo no
solamente no niega los valores morales, sino que, por medio del
analisis interior, de la mis intima y encarnizada bisqueda,
quiere establecer un nuevo orden espiritual por encima de las
ruinas de la vida.

Obras principales: The Man Against the Sky (1916), The
Three Taverns (1920), Merlin (1917), Launcelot (1920), Tris-
tam (1927), Collected Poems (1929), The Man Who Died
Twice (1924), Cavander’s House (1929).
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THE SHEAVES

WHERE long the shadows of the wind had rolled,
green wheat was yielding to the change assigned;
and as by some vast magic undivined

the world was turning slowly into gold.

Like nothing that was ever bought or sold

it waited there, the body and the mind;

and with a mighty meaning of a kind

that tells the more the more it is not told.

So in a land where all days are not fair,

fair days went on till on another day

a thousand golden sheaves were lying there,
shining and still, but not for long to stay—

as if a thousand girls with golden hair

might rise from where they slept and go away.

THE HOUSE ON THE HILL

THEY are all gone away,
the House is shut and still,
there is nothing more to say,

Trough broken walls and gray
the winds blow bleak and shrill;
they are all gone away.

Nor is there one today
to speak them good or ill:
there is nothing more to say.

Why is it then we stray
around the sunken sill?
They are all gone away.
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LAS GAVILLAS

ALLA donde las sombras alargadas del viento
se habian enrollado, mudaban los trigales,

y por alguna magia que nadie conocia

el mundo se vestia con sus oros triunfales.

Con el cuerpo y la mente, alli quedé esperando,
como si no pudiera ser comprado o vendido,

o como si afirmase a su sabia manera

que es mejor hablar poco para ser comprendido.
En una tierra donde no siempre el sol lucia,
bellos dias llegaron, hasta que la distancia

se pobl6 poco a poco de gavillas doradas,
brillantes y tranquilas, para una corta estancia—
como si mil doncellas de cabellera de oro

se hubieran despertado, al viaje inclinadas. ..

LA CASA EN LA COLINA

ELLOS se fueron de aqui,
la Casa esti abandonada.
Poco queda por decir.

El viento empieza a rugir
entre los muros hundidos.
Ellos se fueron de aqui.

Los recuerda el pueblo sin
placer y sin amargura.
Poco queda por decir.

¢Por qué hemos pues de venir
hasta estos caidos muros?
Ellos se fueron de aqui.
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And our poor fancy-play
)‘or them is wasted skill:
there is nothing more to say.

There is ruin and decay

in the House on the Hill:
they are all gone away,
there is nothing more to say.

LUKE HAVERGAL

GO TO the western gate, Luke Havergal,

there where the vines cling crimson on the wall,
and in the rwilight wait for what will come.
The leaves will whz.rper there of her, and some,
like flying words, will strike you as they fall;
but go, and if you listen, she will call.

Go to the western gate, Luke Havergal—
Luke Havergal.

No, there is not a dawn in eastern skies

2o rift the fiery night that's in your eyes;

but there, where western glooms are gathering,
the dark will end the dark, if anything:

God slays himself with every leaf that flies,
and hell is more than half of paradise.

No, there is not a dawn in eastern skies—

in eastern skies.

Out of a grave 1 come to tell you this,
out of a grave I come to quench the kiss
that flames upon your forehead with a glow
that blinds you to the way that you maust go.
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Torturarnos el espiritu
de nada nos serviria.
Poco queda por decir.

iQué diferente es de ayer

la Casa alld en la colina!
Ellos se fueron de aqui.
Poco queda por decir.

LUCAS HAVERGAL

Ve al portal del oeste, Lucas Havergal,

donde la enredadera se adhiere al muro, roja,

y lo que ha de ocurrir espera en el crepisculo.
De ella hablarin las hojas en sus largos susurros,
y algunas, al caer, te tocarin.

Pero ve, ve, y si escuchas, ella te llamard.

Ve al portal del oeste, Lucas Havergal,

Lucas Havergal.

No, no hay ninguna aurora en los cielos del este

capaz de hender la noche que en sus ojos se enciende;
pero alli enfrente, donde la lobreguez se forma,

las sombras, por lo menos, vencerin a las sombras:

con cada hoja que vuela Dios se inmola a si mismo,

y el infierno se extiende por medio paraiso.

No, no hay ninguna aurora en los cielos del este,

en los cielos del este.

Salgo de mi sepulcro para hablar de todo esto,
salgo de mi sepulcro para apagar el beso

que flamea en tu frente con tan intenso brillo,
que no vea, deslumbrado, por donde debes ir.



118 EDWIN ARLINGTON ROBINSON

Yes, there is yet one way to where she i3,
bitter, but one that faith may never miss.
Out of a grave 1 come to tell you this—
to tell you this.

There is the western gate, Luke Havergal,
there are the crimson leaves upon the wall.
Go, for the winds are tearing them away,—
nor think to riddle the dead words they say,
nor any more to feel them as they fall;

but go, and if you trust her she will call.
There is the western gate, Luke Havergal—
Luke Havergal.
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No obstante, hay un camino que va a donde ella esta;
si te guia la fe, nunca lo perderis.

Salgo de mi sepulcro para hablar de todo esto,

para hablar de todo esto.

Ve al portal del oeste, Lucas Havergal,

en donde contra el muro tiemblan las hojas rojas.
Ve alld, porque los vientos las estin arrancando. ..
No trates de entender qué dicen sus palabras,

ni tampoco hagas caso cuando al caer te rocen.

Si en ella fias, ve, y escuchards su voz.

Ve al portal del oeste, Lucas Havergal,

Lucas Havergal.



AMY LOWELL

Naci6 el 9 de febrero de 1874, en Brookline, Massachusetts, de
un linaje que habia dado notables escritores y poetas. En su
juventud viajé mucho. Sus estancias en Turquia, Egipto, Gre-
cia y Francia contribuyeron, mis tarde, a dar colorido exético
a sy obra.

Amy Lowell capitane6 el grupo de imaginistas fundado por
Ezra Pound, quien lo habia abandonado atraido por formas
mis radicales de expresion. El grupo se componia de tres poe-
tas norteamericanos, Amy Lowell, H. D. y John Gould Fletcher,
y tres ingleses, Richard Aldington, F. S. Flint y H. D. Law-
rence. Amy Lowell atrajo la atencion por sus experimentos en
la forma y en la técnica del verso y por el calor beligerante con
que los defendia. Fue aclamada por algunos como la mis grande
poetisa de todos los tiempos, mientras para otros no pasaba de
ser una versificadora sin genio. Indudablemente, no fue un ge-
nio, pero fue algo mas que una vulgar versificadora.

Se dedic6 a estudiar las literaturas extranjeras. Es autora
de la versién inglesa de los poemas traducidos del chino por
Florence Ayscough y de dos volimenes de ensayos: Six French
Poets (1915) y Tendencies in Modern American Poetry (1917),
ambos de gran ayuda para los estudiantes de la literatura con-
temporanea. Su monurnental John Keats (1925) es una biogra-
fia y un buen analisis de la obra del gran poeta inglés.

Muri4 el 12 de mayo de 1925.

Obras principales: Men, Women and Gbhosts (1916), Can
Grande's Castle (1918), Pictures of the Floating World (1919),
Legends (1921) y los volimenes postumos: What's O’Clock
(1925), East Wind (1926) y Ballads for Sale (1927).
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IN EXCELSIS

YOU — you

your shadow is sunlight on a plate of silver;

your footsteps, the seeding-place of lilies;

your hands moving, a chime of bells across a
windless air.

The movement of your hands is the long, golden running
of light from a rising san;
it is the hopping of birds upon a garden-path.

As the perfume of jonquils, you come forth in the
morning.

Young hotses are not more sudden than your thought,

your words are bees about a pear-tree,

your fancies are the gold-and-black .ctriped wasps buzzing
among red apples.

I drink your lips,

1 %eat the whitness of your hands and feet.

My mouth is open,

as a new fjar 1 am empty and open.

Like white water are you who fill the cup of my mouth,

like a brook of water thronged with lilies.

You are frozen as the clouds,

you are far and sweet as the high clouds.
I dare reach to you,

I dare touch the rim of your brightness.

1 leap beyond the winds,

1 cry and shout,

for my throat is keen as a sword
sharpened on a hone of ivory.

My throat sings the joy of my eyes,

the rushing gladness of my love.
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IN EXCELSIS

iOH, ta!

Tu sombra es luz de sol en una bandeja de plata;

tus pisadas, un lugar para plantar lirios;

tus manos, al moverse, son un doblar de campanas en el
aire inmévil,

El movimiento de tus manos es la larga y dorada luz del
sol naciente,
el revoloteo de los pijaros en el sendero de un jardin.

Avanzas por la manana como un perfume de junquillos.

Los potros son menos raudos que tu pensamiento,

tus palabras son abejas alrededor de un peral,

tus suefios son avispas veteadas de oro y negro zumbando
entre manzanas rojas.

Bebo en tus labios,

me como el albor de tus manos y tus pies.

Abro la boca:

semejante a una jarra nueva estoy abierta y vacia.

Como agua clara eres ti, que llenas la copa de mi boca.

Eres como un riachuelo sembrado de lirios.

Eres helado como las nubes,

lejano y dulce como las altas nubes.

Me atrevo a alcanzarte,

me atrevo a tocar tu orilla brillante.

Salto més alld de los vientos,

grito y chillo,

porque mi garganta es fina como una espada
afilada con una muela de marfil.

Mi garganta canta la alegria de mis ojos,

la turbulenta alegria de mi amor.



124 AMY LOWELL

How bhas the rainbow fallen upon my heart?

How have 1 snared the seas to lie in my fingers

and caught the sky to be a cover for my head?

How have you come to dwell with me,

compassing me with the four circles of your mystic
lightness,

so that 1 say “Glory! Glory!” and bow before you

as 10 a shrine?

Do 1 tease myself that morning is morning and a day
after?

Do I think the air a condescension,

the earth a politeness,

beaven a boon deserving thanks?

So you — air — earth — heaven —

I do not thank you,

1 take you,

1 live.

And those thinks which 1 say in consequence

are rubies mortiséd in a gate of stone.
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¢Cémo cay6 el arco iris sobre mi corazén?

¢Cémo se enredd el mar entre mis dedos

y cémo cubrié mi cabeza con el cielo?

¢Cémo viniste a habitar en mi,

asediindome con los cuatro circulos de tu mistica luz,
hasta que, inclinindome ante ti, como si fueras un altar,
grité: “;Gloria! ;Gloria!”?

¢Habré de torturarme pensando en e] hoy y en el mafiana?
¢He de creer que el aire es un favor,

la tierra una cortesia

y el cielo un regalo que hay que agradecer?

T4 eres. .. aire... tierra. .. cielo. ..

Pero no te lo agradezco.

Te tomo,

y Vvivo.

Y las palabras que diga después

son como rubies engastados en una puerta de piedra.



ROBERT FROST

Nacié en San Francisco de California el 26 de marzo de 1875.
A los diecisiete afios se gradud y a los veinte cas6 con Elinor
Miriam White. Dos afios mis tarde se trasladé a2 Cambridge
con la intencion de ampliar su cultura. Durante algin tiempo
ejercié6 de maestro, pero también fabricé zapatos, editdé un
periddico semanal y, en 1900, se establecid de granjero en
Derry, New Hampshire. Doce afios después vendia su granja
y se embarcaba para Inglaterra, acompafiado de su mujer y
de sus hijos, con quienes se establecid en Beaconsfield, un pueblo
de Buckinghamshire. A principios del afio 1915, siete meses
después de haber estallado la primera guerra mundial, regresd
a su pais. Se encontrd con la sorpresa de que era famoso. Dos
libros de poesia, publicados por un editor de Nueva York, se
vendian en todas las librerias del pafs. El hombre que habia
salido de los Estados Unidos tres afios antes sin que nadie le
conociera como escritor, era saludado como el lider “de una
nueva era en la poesia norteamericana”.

Al serle hecha un dia una pregunta sobre el realismo en
su poesia, Frost contesté: “Hay dos tipos de realistas: el que
cocina sy patata con tierra y porqueria para demostrar que
verdaderamente es un realista y el que la sacude y la deja bien
limpia. Yo pertenezco a estos ltimos...” Sus descripciones de
la naturaleza tienen una magia quieta, un ritmo lento; sus
coloquios giran alrededor de una accion o de una experiencia.
no de un suefio o de una intuiciéon, aunque cuando empieza a
escribir los primeros versos de un poema lo haga bajo la im-
presion de “recordar una cosa que no sabia que supiese”. Robert
Frost no solamente acepta, sino que vive de la realidad; es un
amor&so, pero no un sentimental. Claramente nos lo dice al
afirmar que “amamos las cosas que amamos por lo que son”.
Y que: “Toda verdad es didlogo”.

Obras principales: A Boy's Will (1913), North of Boston
(1914), Mountain Interval (1916), New Hampshire (1923), Col-
lected Poems (1930 y 1939), West Rumning Brook, (1928),
Complete Poems of Robert Frost (1949).



128 ROBERT FROST

BIRCHES

WHEN 1 see birches bend to left and right

across a line of straighter darker trees,

I like to think some boy's been swinging them.

But swinging doesn’t bend them down to stay
ice-storms do that. Often you must have seen them
loaded with ice a sunny winter morning

after a rain. They click upon themselves

as the breeze rises, and turn many-colored

as the stir cracks and crazes their enamel.

Soon the sun’s warmth makes them shed crystal shells
shattering and avalanching on the snow-crust—
sach beaps of broken glass to sweep away

you'd think the inner dome of heaven had fallen.
They are dragged to the withered bracken by the load,
and they seem not to break; though once they are bowed
so low for long, they never right themselves:

you may see their trunks arching in the woods
years afterwards, trailing their leaves on the ground
like girls on hands and knees that throw their hair
before them over their heads to dry in the sun.

But I was going to say when Truth broke in

with all her matter-of-fact about the ice-storm

I should prefer to have some boy bend them

as he went out and in to fetch the cows—

some boy too far from town to learn baseball,
whose only play was what he found himself,
summer or winter, and could play alone.

One by one he subdued his father's trees

by riding them down over and oveér again

until he took the stiffness out of them,

and not one but bung limp, not one was left

for him to conquer. He learned all there was
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ABEDULES

CUANDO veo abedules oscilar a derecha

y a izquierda, ante una hilera de 4rboles mas oscuros,
me complace pensar que un muchacho los mece.
Pero' no es un muchacho quien los deja curvados,
sino las tempestades. A menudo hemos visto

los arboles cargados de hielo, en claros dias
invernales, después de un aguacero.

Cuando sopla la brisa se les oye crujir,

se vuelven irisados cuando se resquebraja

su esmaltada corteza. Pronto el sol les arranca
sus conchas cristalinas, que mezcla con la nieve. ..
Esas pilas de conchas esparcidas dirfase

que son la rota clpula interior de los cielos.

La carga los doblega hacia los mustios
matorrales cercanos, pero nunca se quiebran,
aunque jamas podrin enderezarse solos:

durante muchos afios las ramas de sus troncos
curvadas barreran con sus hojas el suelo,

igual que arrodilladas doncellas con los sueltos
cabellos hacia atrds y secindose al sol.

Mas cuando la Verdad se me interpuso

en la forma de un hecho como la tempestad,

iba a decir que quizds un muchacho,

yendo a buscar las vacas, inclinaba los arboles. ..
Un muchacho que por vivir lejos del pueblo
solo sabe jugar, en invierno o en verano,

a juegos que ha inventado para jugar él solo.
Ha domado los arboles de su padre uno a uno
pasando por encima de ellos tan a menudo

que nada les dejé desu tiesura.

A todos doblegd; no dej6é ni uno solo

sin conquistar. Aprendi6 la manera
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to learn about not launching out too soon

and 5o not carrying the tree away

clear to the ground. He always kept his poise

to the top branches, climbing carefully

with the same pains you use to fill a cup

up to the brin, and even above the brim.

Then he flung outward, feet first, with a swish,
kicking his way down through the air to the ground.

So was 1 once myself a swinger of birches;

and so 1 dream of going back to be.

1¥'s when I'm weary of considerations,

and life is too much like a pathless wood

where your face burns and tickles with the cobwebs
broken across it, and one eye is weeping

from a twig's having lashed across it open.

I'd like to get away from earth awbile

and then come back to it and begin over.

May no fare willfully misunderstand me

and balf grant what 1 wish and snatch me away
not to return. Earth's the right place for love:

I don’t know where it's likely to go better.

I'd like to go by climbing a birch tree,

and climb black branches up a snow-white trunk
Toward heaven, till the tree conld bear no more,
but dipped its top and set me down again.

That would be good both going and coming back.

One could do worse than be a swinger of birches.
FIRE AND ICE

SOME say the world will end in fire,
some say in ice.
From what I've tasted of desire
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de no saltar de un drbol sin haber conseguido
doblarlo contra el suelo. Conservé el equilibrio
hasta llegar arriba, trepando con cuidado,

con la misma destreza que uno emplea al llenar
una copa hasta el borde, y aun arriba del borde.
Entonces, de un envién, disparaba los pies
hacia afuera y saltaba del aire hasta la tierra.

Yo fui también, antafio, un columpiador de érboles;
muy a menudo suefio en que volveré a serlo,
cuando me hallo cansado de mis meditaciones,

y la vida parece un bosque sin caminos

donde, al vagar por él, sentimos' en la cara
ardiente el cosquilleo de rotas telarafias,

y un ojo lagrimea a causa de una brizna,

y quisiera alejarme de la tierra algin tiempo,
para luego volver y empezar otra vez.

Que jamds el destino, comprendiéndome mal,
me otorgue la mitad de lo que anhelo

y me niegue el regreso. Nada hay, para el amor,
como la tierra: ignoro si existe mejor sitio.
Quisiera encaramarme a un abedul, trepar,

por las ramas oscuras del blanquecino tronco

y subir bacia el cielo, hasta que el abedul,
doblandose vencido, me volviese a la tierra.

Subir y regresar seria muy hermoso.

Pues hay cosas peores en la vida que ser

un columpiador de arboles.

FUEGO Y HIELO

EL MUNDO acabari, dicen, presa del fuego;
otros afirman que vencera el hielo.
Por lo que yo sé acerca del deseo.
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I hold with those who favor fire.
But if it had to perish twice,

1 think 1 know enough of bate

to say that for destruction ice

is also great

and would suffice.

ONCE BY THE PACIFIC

THE SHATTERED water made a misty din,
great waves looked over others coming in,
and thought of doing something to the shore
that water never did to land before.

The clouds were low and hairy in the skies
like locks blown forward in the gleam of eyes.
You could not tell, and yet it looked as if
the sand was lucky in being backed by cliff,
the cliff in being backed by continent.

It looked as if a night of dark intent

was coming, and not only a night, an age.
Someone had better be prepared for rage.
There would be more than ocean water broken
before God's last Put out the light was spoken.

STOPPING BY WOODS ON A SNOWY EVENING

WHOSE woods these are I think 1 know.
His house is in the village though;

he will not see me stopping here

to watch his woods fill up with snow.
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doy la razén a los que hablan de fuego.

Mas si el mundo tuviera que sucumbir dos veces,
pienso que sé bastante sobre el odio

para afirmar que la ruina seria

quizds tan grande,

y bastaria.

UNA VEZ, [UNTO AL PACIFICO

LAS AGUAS agitadas con gran fragor rompian.
Y las olas cimeras, al ver las que venian,

hacer algo querian a la costa cercana

que el mar jamas ha hecho a la tierra su hermana.
Bajas e hirsutas eran las nubes en el cielo,

como guedejas sobre unos ojos de anhelo.
Diriase, en verdad, sin poder dar razones,

que agradaba a la costa tener sus farallones,

y a éstos ser sostenidos por todo un continente.
Se acercaba una noche de tiniebla evidente,

y no sélo una noche, sino una época horrible.
Habria que aprestarse contra un furor posible,
pues vendria algo mis que olas en algazara
cuando su Gltimo ;Apdguese la luz! Dios decretara.

ALTO EN EL BOSQUE EN UNA NOCHE DE
INVIERNO

ME IMAGINO de quién son estos bosques.
Pero en el pueblo su casa se encuentra;
no me verd parada en este sitio,

ante sus bosques cubiertos de nieve.

133
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My little horse maust think it queer
to stop without a farmbouse near
between the woods and frozen lake
the darkest evening of the year.

He gives his harness bells a shake
to ask if there is some mistake.
The only other sound's the sweep
of easy wind and downy flake.

The woods are lovely, dark and deep,
but 1 have promises to keep,

and miles to go before 1 sleep,

and niiles to go before I sleep.

THE PASTURE

I'M GOING out to clean the pasture spring;
Il only stop to rake the leaves away
(and wait to watch the water clear, 1 may):
I sha'w't be gone long.—You come too.

Pm going out to fetch the little calf

that's standing by the mother. Is so young,
it totters when she licks it with ber tongue.
I sha'n’t be gone long—You come too.

MOWING

THERE was never a sound beside the wood but one,
and that was my long scythe whispering to the ground.
W hat was it is whispered? 1 knew not well myself;
perbaps it was something about the beat of the sun,
something, perbaps, about the lack of sound—

and that was why it whispered and did not speak.
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Mi pequefio caballo encuentra insélito
parar aqui, sin ninguna alqueria
entre el helado lago y estos bosques,
en la noche mis 16brega del afio.

Las campanillas del arnés sacude
como si presintiera que ocusre algo. ..
Sélo se oye otro son: el sigiloso
paso del viento entre los copos blandos.

iQué -bellos son los bosques, y sombrios!
Pero tengo promesas que cumplir,

y andar mucho camino sin dormir,

y andar mucho camino sin dormir.

EL PASTIZAL

VOY A limpiar el arroyo, en los pastos. ..
Solo rastrillaré las hojas secas.

(Y quizds me detenga hasta ver clara el agua.)
No, no tardaré mucho. —Ven también.

Voy a buscar el lindo ternerillo

que se apoya en su madre. Es tan pequefio
que cuando ella lo lame se menea.

No tardaré mucho. —Ven también.

SIEG A

EN LA linde del bosque no habia mis sonido
que el leve cuchicheo de una larga guadafia
hablando con la tierra. No sé qué le diria.
Quizis le contaba algo sobre el calor del sol,
o quizds algo acerca de aquel vasto silencio,
y por esto su voz no era mds que susurro.
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It was no dream of the gift of idle hours,

or easy gold at the band of fay or elf;

anything more than the truth would have seemed too weak
to the earnest love that laid the swale in rows,

not without feeble-pointed spikes of flowers

(pale orchises), and scared a bright green snake.

The fact is the sweetest dream that labor knows.

My long scythe whispered and left the hay to make.

THE TELEPHONE

“WHEN I was just as far as I could walk

from here to-day,

there was an hour

all still

when leaning with my head against a flower

1 heard you talk.

Don't say 1 didn’t, for 1 heard you say—

you spoke from that flower on the window sill—
do you remember what it was you said?”

“First tell me what it was you thought you heard.”

“Having found the flower and driven a bee away,
1 leaned my head,

and holding by the stalk,

1 listened and 1 thought 1 caught the word—
What was it? Did you call me by my name?

Or did yon say—

Someone said ‘Come’ — 1 heard it as 1 bowed.”

“I may have thought as much, but not aloud.”

“Well, so I came.”
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No le hablaba de un sueiio nacido de los ocios,
ni de oro regalado por algin hada o duende:
fuera de la verdad, todo parece fragil

para el ferviente amor que alineé gavillas,

no sin dejar algunas flores (blancas orquideas),
y asusté a una serpiente de un verde coruscante.
El suefio méis hermoso que el trabajo conoce

son los hechos. Mi larga guadafia susurrd,

y olvidése del heno.

EL TELEFONO

“CUANDO hoy me hallaba yo lejos de aqui,
paseando sola,

quieta y tranquila

era la tarde.

Sobre una flor incliné mi cabeza

y of tu voz.

;Oh, no digas que no, porque entendi...!

Me hablaste desde aquella flor que estd en la ventana. ..
¢Has olvidado lo que me dijiste?”

“Pero dime antes qué creiste oir.”

“Esquivando una abeja de la flor,

incliné mi cabeza

¥, cogiéndola luego por el tallo,

escuché y oi, clara, la palabra. ..

¢Pronunciaste mi nombre? ;O bien dijiste...?

Si, alguien dijo: «jVen!y, mientras yo me inclinaba.

”

“Si acaso lo pensaba, no lo dije en voz alta.”

7

“Por eso regresé.
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THE RUNAWAY

ONCE when the snow of the years was begining to fall,
we stopped by a mountain pasture to say "W hose colt?”
A little Morgan had one forefoot on the wall,

the other curled at his breast. He dipped bis head

and snorted at us. And then he had to bolt.

We heard the miniature thunder where he fled,

and we saw him, or thought we saw him, dim and gray,
like a shadow against the curtain of falling flakes.

“I think the little fellow's afraid of the snow.

He isn't winter-broken. It isn’t play

with the little fellow at all. He's running away.

1 doubt if even his mother could tell him, ‘Sakes,

it's only weather” He'd think she didw't know!

Where is his mother? He can’t be out alone.”

And now he comes again with a clatter of stone
and mounnts the wall again with whited eyes
and all bis tail that isn’t hair up straight.

He shudders his coat as if to throw off flies.
“Whoever it is that leaves him out so late,
When other creatures bhave gone to stall and bin,
ought to be told to come and take him in.”
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EL POTRO DESBOCADO

TIEMPO ha, cuando la nieve empezaba a caer,
nos detuvimos junto a unos pastos. “;De quién sera
aquel potro?”, dijimos. El pequefio Morgan habia
puesto una pata delantera sobre el muro de piedra
y la otra sobre el pecho, encogida. Agachando

la cabeza, nos contempl6 un instante y huyd.
Escuchamos el diminuto retumbo de su fuga,

y nos pareci6 verle, una sombra gris recortindose
contra el inmenso cortinaje de los copos de nieve.
“Ese pequeiio estd asustado de la nieve que cae.
No conoce el invierno. Para ese pequenuelo

no es cosa baladi. Y huye trotando.

Ni su madre podria decirle: «jQuieto! {Es sélo el tiempo!y

El pensaria que ella sélo habla por hablar.
¢Dénde estard su madre? ;Por qué no va con él?”

El potro ya regresa con su pétreo repiqueteo,
salta de nuevo el muro con ojos blanquecinos

y erguida la cola sin pelo.

Hace temblar su piel como si sacudiera moscas.
“Quienquiera que deja ese potro afuera tan tarde,
cuando los demds animales estin en el establo,
hay que avisarle para que salga y lo haga entrar.”
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Nacié en Galesburg, 1llinois, el 6 de enero de 1878, de padres
suecos, pobres y analfabetos. Abandoné la escuela a los trece
anos para emplearse como conductor de un carro de Jleche.
Fue, sucesivamente, mozo en una barberia, tramoyista, descar-
gador en una ladrilleria, alfarero, lavaplatos en hoteles de
Denver y Omaha y segador en los trigales de Kansas. A los
treinta y seis afios era todavia desconocido en el mundo litera-
rio. Su primer libro, In Reckless Ecstasy (1904), pasd comple-
tamente inadvertido. Su fama llegb de repente. Harriet Monroe,
directora de la revista Poetry de Chicago, cuenta que en las pos.
trimerias del afio 1913 alguien dejo en la redaccién una serie de
poemas mecanografiados, diciendo que habian sido escritos por
un hombre llamado Carl Sandburg; la belleza y la fuerza de
aquellos poemas causaron a la directora una impresion inolvi-
dable. En marzo del afio siguiente, Poetry publicé el famoso
poema Chicago, junto con ocho mas. Aquel mismo afo, Sand-
burg ganaba el premio Levison, dotado con doscientos dolares.

Carl Sandburg es el poeta norteamericano que recoge més
directamente la herencia de Walt Whitman, Si bien le falta
el volumen torrencial de éste, tiene tal vez una mayor riqueza
temitica. Como Whitman, su corazén late con las pulsaciones
de la vida del pueblo, aunque le falta el optimisma y la fe
mesidnica, la terrible unidad de tono del maestro. Sandburg no
da nunca la impresion de profetizar desde los “tejados del
mundo”. Sus temas son sacados de la vida tumultuosa de las
grandes ciudades; se inspira en la miseria y el dolor de los-asa-
lariados, trata sobre los negros, el vendedor judio que pregona
su mercancia en las esquinas, y su odio a la guerra le dicta
poemas pacifistas en los que hay tanta violencia indignada
como piedad. Pero también se embriagaba con la alegria de
las verdes e infinitas praderas. Ha escrito tres voliimenes de
cuentos para nifios: Rootabaga Stories, Rootabaga Pigeons y
Potato Face.

Obras principales: Chicago Poems (1916), Cornbuskers
(1918), Smoke and Steel (1920), Good Morning, America
(1928), The People, Yes, The People (1936), Complete Poems
(1950).
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CHICAGO

HOG BUTCHER for the World,

Tool Maker, Stacker of Wheat,

player with Railroads, and the Nation's Freight
Handler;

stormy, husky, brawling,

city of the Big Shoulders:

They tell me you are wicked and 1 believe them, for 1
have seen your painted women under the gas lamps
luring the farm boys.

And they tell me you are crooked and I answer: Yes, it is
true 1 have seen the gunman kill and go free to kill
again.

And they tell me you are brutal and my reply is: On the
faces of worizen and children 1 have seen the marks
of wanton hunger.

And having answered so I turn once more to those who
sneer at this my city, and 1 give them back the sneer
and say to them:

Come and show me another city with lifted head singing

so proud to be alive and coarse and strong and cunning.

Flinging magnetic curses amid the toil of piling job on
10b, here is a tall bold slugger set vivid against the
little soft cities;

Fierce as a dog with tongue lapping for action, cunning
as a savage pitted against the wilderness,

bareheaded,

shoveling,

wrecking,

planning,

building, breaking, rebuilding,
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CHICAGO

TOCINERO del Mundo,

Fabricante de Herramientas, Estibador de Trigo,
Jugador de Ferrocarriles y Faquin de la Nacién. . .
i Tempestuosa, robusta, vocinglera

Ciudad de Anchos Hombros!

Me dicen que eres perversa y lo creo, porque he visto,
bajo los faroles de gas, a tus mujeres pintadas al
acecho de jovenes granjeros.

Me dicen que eres falsa, y yo contesté: —Si, es verdad,
porque he visto a los pistoleros matar y ser luego
puestos en libertad para que sigan matando.

Me dicen que eres brutal, y yo contesto: —He visto el
estigma del hambre en rostros de mujeres y nifios.

Y una vez contestado esto, me vuelvo hacia aquellos que
se mofan de mi ciudad y, después de devolverles la
mofa, les digo:

—Acercaos y mostradme alguna otra ciudad que cante,
con la cabeza tan erguida, su orgullo de vivir, y que
sea tan soez, fuerte y graciosa.

Lanzando magnéticas blasfemias mientras se entrega a
sus faenas, he aqui un alto y audaz muchacho asentado
vividamente contra las blandas y pequefias ciudades;

fiero y sacando la lengua como un perro acometedor,
astuto como un salvaje en lucha contra el desierto,
destocado,
paleando,
demoliendo,
planeando,
construyendo, hundiendo, reconstruyendo.
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under the smoke, dust all over his mouth, laughing with
white teeth,

under the terrible burden of destiny laughing as a young
man laughs,

laughing even as an ignorant fighter laug/as who has
never lost a battle,

bragging and laughing that under his wrist is the pulse.
and under bis ribs the heart of the people,

laughing!

Laughing the stormy, busky, brawling laughter of Youth,
half-naked, sweating, proud to be Hog Butcher, Tool
Maker, Stacker of W heat, Player with Railroads, and
Freight Handler to the Nation.

FOG

THE FOG comes
on little cat feet.

1t sits looking

over harbor and city
on silent haunches
and then moves on.

COOL TOMBS

WHEN Abraham Lincoln was shoveled into the tombs,
(he forgot the copperbeads and the assassin. .. in the
dust, in the cool tombs.

And Ulysses Grant lost all thought of con men and Wall
Street, cash and collateral turned ashes. .. in the dust,
in the cool tombs,
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Bajo el humo, con polvo en la boca, riendo con sus blancos
dientes,

bajo el terrible fardo del destino, riendo como rie un
muchacho,

riendo como rie un ignorante luchador que no ha perdido
nunca un combate,

fanfarroneando  riendo porque en su muiieca late el
pulso y bajo sus costillas se mueve el corazén de!
pueblo,

iRiendo!

Riendo con la tempestuosa, ruda y fuerte risa de la Juven-
tud, medio desnudo y sudando, orgulloso de ser el
Tocinero del Mundo, el Fabricante de Herramientas,
el Estibador de Trigo, el Jugador de Ferrocarriles y
el Faquin de la Nacién.

NIEBLA

LA NIEBLA avanza
con pies de gato...

Sentada sobre sus ancas,
silenciosa, contempla

el puerto y la ciudad,
y luego se va.

FRIAS TUMBAS

CUANDO Abraham Lincoln fue bajado a su tumba,
olviddse de los sudistas y del asesino... en el polvo,
en las frias tumbas.

Y Ulises Grant dejé de pensar en adversarios y en Wall
Street, en dinero y en mezcladas cenizas de parien-
tes... en el polvo, en las frias tumbas.
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Pocahontas’ body, lovely as a poplar, sweet as a red haw
in November or a pawpaw in May, did she wonder?
Does she remember?. . . 1n the dust, in the cool tombs?

Take any streetful of people.buying clothes and groceries,
cheering a hero or throwing confetti and blowing tin
horns. .. tell me if the lovers are losers. .. tell me if
any get more than the lovers. .. in the dust... in
.. .the cool tombs.

FOUR PRELUDES ON PLAYTHINGS OF THE WIND

“The Past Is a Bucket of Ashes.”

1

THE WOMAN named Tomorrow

sits with a hairpin in her teeth

and takes her time

and does her hair the way she wants it
and fastens at last the last braid and coil
and puts the hairpin where it belongs
and turns and drawls: Well, what of it?
My grandmother, Yesterday, is gone.
What of it? Let the dead be dead.

2

The doors were cedar

and the panel strips of gold

and the girls were golden girls

and the panels read and the girls chanted
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El cuerpo de Pocahontas, hermoso como un 4lamo, dulce
como una roja baya de noviembre o una papaya en
mayo, ;debié preguntarse, debié recordar... en el
polvo, en las frias tumbas...?

Pensad en una calle llena de gente comprando vestidos
¥ comestibles, aclamando a un héroe o arrojando
confetti y haciendo sonar trompetas de latén. . ., de-
cidme si los amantes pierden. .. decidme si hay al-
guien que gane mds que los amantes. . . en el polvo. ..
en las frias tumbas.

CUATRO PRELUDIOS SOBRE JUGUETES
DEL VIENTO

El pasado es un cubo de cenizas.

1

LA MUJER llamada Maiiana

estd sentada con una horquilla er la boca
y, sin prisas,

se peina de la manera que le gusta

y, finalmente, se enrolla el mono,

clava la horquilla en su lugar

y, volviéndose, dice: jBueno! ;Qué hay?
Mi abuela Ayer se marché.

¢Qué hay? Los muertos, muertos estan.

2

Las puertas eran de cedro,

y los listones de los paneles eran de oro,

y las muchachas eran doradas,

y en los paneles se lefa lo que las muchachas
cantaban:
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We are the greatest city,
and the greatest nation:
nothing like us ever was.

The doors are twisted on broken hinges,
sheets of rain swish through on the wind
where the golden girls ran and the panels read:
We are the greatest city,
the greatest nation,
nothing like ns ever was.

3

It has happened before.
Strong men put up a city and got
a nation together,
and paid singers to sing and women
to warble: We are the greatest city,
the greatest nation,
nothing like us ever was.

And while the singers sang

and the strong men listened

and paid the singers well,
there were vats and lizards who listened
.. .and the only listeners left now
co.are. .. the rats. .. and the lizards.
And there are blak crows
crymmg, “Caw, caw,”
bringing mud and sticks
building a nest
over the words carved
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Somos la mis grande ciudad
y la mas grande nacién:
nada semejante hubo nunca.

Las puertas se retuercen entre sus rotos goznes,
y rafagas de lluvia chasquean en el viento
donde las muchachas doradas corrian

y en los paneles se leia:
Somos la més grande ciudad
v la mds grande nacién:
nada semejante hubo nunca.

3

Esto ocurrié antaiio.

Hombres fuertes levantaron una ciudad
y una nacién al mismo tiempo.

Y pagaron cantores para que cantaran
y mujeres que gorjeasen:

Somos la mis grande ciudad

y la mis grande nacién:

nada semejante hubo nunca.

Y mientras los cantores cantaban

y los hombres fuertes escuchaban

y pagaban bien a los cantores,
habia ratas y lagartos escuchando
...y los Gnicos que escuchan ahora

...son ...las ratas ...y los lagartos.

Y hay cuervos negros

que graznan: jRau! {Rau!,
y llevan fango y briznas
para construir un nido
sobre las palabras talladas

149
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on the doors where the panels were cedar
and the strips on the panels were gold
and the golden girls came singing:

We are the greatest city,

the greatest nation;

nothing like us ever was.
The only singers now are crows crying, “Caw, caw,”
and the sheets of rain whine in the wind and doorways.
And the only listeners now are. .. the rats... and the
lizards.

The feet of the rats

scribble on the doorsills;

the hieroglyphs of the rat footprints

chatter the pedigrees of the rats

and babble of the blood

and gabble of the breed

of the grandfathers and the great-grandfathers
of the rats.

And the wind shifts

and the dust on a doorsill shifts

and even the writing of the rat footprints

tells us nothing, nothing at all

about the greatest city, the greatest nation

where the strong men listened

and the women warbled: Nothing like us ever was.
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en las puertas cuyos paneles eran de cedro
y los listones de éstos eran de oro,
y las muchachas doradas llegaban cantando:
somos la ciudad mis grande
y la mds grande nacién:
nada semejante hubo nunca.

Los tnicos cantores que hay ahora son los cuervos: jRau!
jRau!

Y la lluvia se queja en el viento y en los umbrales.

Y los tnicos que escuchan ahora son... las ratas... y
los lagartos.

4

Los pies de las ratas
garrapean en los umbrales;
los jeroglificos de sus huellas
hablan del linaje de las ratas
y charlan sobre la sangre,

y chismorrean sobre la casta
de los abuelos y tatarabuelos
de las ratas.

Y el viento huye,
y el polvo de los umbrales huye,
y la escritura de las huellas de las ratas
no nos dice nada, absolutamente nada,
sobre la mas grande ciudad
y la més grande nacién
donde los hombres fuertes escuchaban
y las mujeres gorjeaban:

nada semejante hubo nunca.
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EARLY LYNCHING

TWO CHRISTS were at Golgotha.

One took the vinegar, another looked on.

One twas on the cross, another in the mob.

One had the nails in his hands, another the stiff fingers
holding a hammer driving nails.

There were many more Christs at Golgotha, many more
thief pals, many many more in the mob howling the
Judean equivalent of “Kill Him! Kil] Him!”

The Christ they killed, they Christ the didn’t kill, those
were the two at Golgotha.

Pity, pity, the bones of these broken ankles.
Pity, pity, the slimp of these broken wrists.
The mother's arins are strong to the last.
She holds him and counts the heart drips.

The smell of the slums was on him,

wrongs of the slums lit bis eyes.

Songs of the slums wove in his voice,

the baters of the slums hated his slum heart.

The leaves of a mountain tree,

leaves with a spinning star shook in them,

rocks with a song of water, water, over them,

bawks with an eye for death any time, any time,

the smell and the sway of these were on his sleeves, were
in his nostrils, his words.

The slum man they killed, the mountain man lives on.
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PRIMER LINCHAMIENTO

HUBO dos Cristos en el Golgota:

uno bebié vinagre, otro miraba.

Uno estaba en la cruz, el otro en la muchedumbre,

Uno tenia los clavos en sus manos, el otro, agarrando
un martillo, clavaba clavos.

Habia muchos mis Cristos en el Golgota, muchos més

compafieros ladrones, muchos, muchos en la multitud

aullaban el equivalente judeo de: “jMatadlo! ;Ma-
tadlo!”

El Cristo que ellos mataron, el Cristo que no mataron,
ambos estaban en el Gélgota.

jPiedad, piedad por estos tobillos rotos!

jPiedad, piedad por estas mufiecas dislocadas!

Los brazos de la madre son fuertes hasta el final.

Ella le sostiene y cuenta los borbotones de sangre de su
corazén.

En él habia el olor de los barrios bajos,

iniquidades de los barrios bajos encendian sus ojos.

Canciones de los barrios bajos se trenzaban en su voz.

Los enemigos de los barrios bajos odiaban su corazén de
barrio bajo.

Las hojas de un arbol de la montafia,

hojas con una girante estrella temblando en ellas,

rocas con una cancién de agua, agua, encima de ellas,

halcones con un ojo fijo en la muerte, siempre, siempre,

el olor y el poder de esto estaban en sus mangas, en las
ventanas de su nariz, en sus palabras.

El hombre de los barrios bajos fue muerto, el hombre de
la montafia vive.
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A FENCE

NOW THE stone house on the lake front is finished and
the workmen are beginning the fence.

The palings are made of iron bars with steel points that
can stab the life out of any man who falls on them.

As a fence, it is a masterpiece, and will shut off the rabble
and all vagabonds and hungry men and all wandering
children looking for a place to play.

Passing through the bars and over the steel points will go
nothing except Death and the Rain and To-morrow.

I AM THE PEOPLE, THE MOB

1 AM THE people — the mob — the crowd — the mass.

Do you know that all the great work of the world is done
through me?

I am the workingman, the inventor, the maker of the
world’s food and clothes.

1 am the audience that witnesses history. The Napoleons
come from me and the Lincolns. They die. And then
1 send forth more Napoleons and Lincolns.

I am the seed ground. 1 am a prairie that will stand for
much plowing. Tertible storms pass over me. I forget.
The best of me is siucked out and wasted. 1 forget.
Everything but Death comes to me and makes me
work and give up what 1 have. And 1 forget.

Sometiines 1 growl, shake myself and spatter a few red
drops for bistory to remember. Then — I forget.

When 1, the People, learn 1o remember, when 1, the
People, use the lessons of yesterday and no longer
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UNA REJA

TERMINADA la casa de piedra ante el lago, los obreros
empiezan a construir la reja.

Los barrotes son de hierro y acaban en puntas de acero
que pueden matar al hombre que caiga encima de
ellos.

Como reja es una obra maestra: alejard a la chusma, a
los vagabundos, a los hambrientos y a los nifios erran-
tes que buscan un sitio donde jugar.

A través de los barrotes y por encima de las puntas de
acero, no pasard nada, excepto la Muerte, la Lluvia
y el Mafana.

YO SOY EL PUEBLO, LA CHUSMA...

YO SOY el Pueblo, la chusma, la multitud, la masa.

¢Sabéis que todas las grandes obras que existen en el
mundo las he hecho yo?

Soy el obrero, el inventor, el que fabrica los alimentos
y los vestidos del mundo.

Soy el pablico de la Historia. Los Napoleones y los Lin-
colns han salido de mi. Ellos mueren. Y entonces yo
mando a buscar méis Napoleones y Lincolns.

Soy la semilla de la tierra. Soy una pradera que soportara
muchas labranzas. Terribles tempestades pasan sobre
mi. Yo olvido. Lo mejor de mi es chupado y consu-
mido. Yo olvido. Todo menos la Muerte se acerca a
mi, me hace trabajar y renuncia a lo que tengo. Y
yo olvido.

A veces grufio, sacudo mi cuerpo y esparzo algunas gotas
rojas para que la historia recuerde. Luego me olvido.

Cuando yo, el Pueblo, aprenda a recordar; cuando yo, el
Pueblo, aproveche las lecciones de ayer y no me olvide
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forget who robbed nie last year, who played me for
a fool — then there will be no speaker in all the
world say the name: "“The People) with any fleck
of a sneer in bis voice or any far-off smile of derision.
The mob — the crowd — the mass — will arrive then.

PRAYERS OF STEEL

EAY me on an anvil, O God,

Beat me and hammer me into a crowbar,
Let me pry loose old walls;

let me lift and loosen old foundations.

Lay me on an anvil, O God.

Beat me and bammer me into a steel spike.

Drive me into the girders that hold a skyscraper together.

Take red-hot rivets and fasten me into the central girders.

Let me be the great nail holding a skyscraper through
blue nights into white stars.

MARCH OF THE HUNGRY MOUNTAINS

ACROSS Nerada and Utah
look for the march of the hungry mountains.

They are cold and white,

they are taking a rest,

they washed their faces in awful fires,
they lifted their heads for heavy snows.

W hite, O w/az'te, are the vapors,
and the wind in the early mommg,
white' are the hun gry mountains.
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de quién me robd el afio pasado o me tomé por tonto...
no habrd entonces en el mundo ningln orador que
diga: “El Pueblo” con un acento de burla en la voz
o sonriendo despreciativamente.

La chusma, la multitud, la masa. .. entonces llegara.

ORACIONES DEL ACERO

;PONME sobre un yunque, oh Dios!
Golpéame y forjame en una palanca de hierro.
Déjame derrumbar viejas paredes,

déjame alzar y deshacer viejos cimientos.

jPonme sobre un yunque, oh Dios!

Golpéame y férjame en un perno de acero,

cldvame dentro de las vigas que sostienen un rascacielos.

Toma remaches al rojo blanco y trabame en las vigas
maestras.

Deja que sea el gran clavo del cual pende un rascacielos
durante las noches azules y estrelladas.

MARCHA DE LAS MONTANAS HAMBRIENTAS

A través de Nevada y de Utah,
ved la marcha de las montafias hambrientas,

Son frias y blancas,

descansan,

se han lavado la cara con horribles fuegos,
han levantado la cabeza hacia pesadas nieves.

Blancos, joh blancos!, son los vapores,
blanco es el viento al alba,
blancas son las montafias hambrientas.
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The tireless gray desert,

the tireless salt sea,

the tireless mountains,

they ave thinking over something.

They are wondering, “What next?”’

They are thankful, thinking it over,

waiting, sleeping, drying their faces from awful fires,
lifting their heads into higher snow;

white in the early morning wind.

“Come and listen to us,”’

said the marching, hungry mountains.

“You will hear nothing at all,

and you will learn only a little,

and, yet listening, your ears may grow longer and softer;
you may have yet long, clear, listening ears.

Come and listen,” said the mocking, hungry mountains.
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Ll incansable desierto gris,

el incansable mar salado,

las montafias incansables

estin meditando algo

y se preguntan: “;Qué habra luego?”

Son agradecidos, meditan,

esperan, duermen, secan sus rostros con horribles fuegas,
levantan la cabeza hacia nieves mas altas,

blancas en el viento del alba.

“Ven a escucharnos”,

decian las montafias hambrientas y en marcha.

“No oiras absolutamente nada

y solo aprenderds un poco;

pero, escuchando, tus orejas se hardn mas largas y suaves,

podrds tener unas orejas largas, claras y escuchadoras.

Ven a escuchar”, decian las montafias hambrientas,
burlandose.



WALLACE STEVENS

Nacié en Reading, Pennsylvania, el 2 de octubre de 1879. Es-
tudié leyes, ejercié de abogado y posteriormente fue vicepresi-
dente de la Hartford Accident & Indemnity Co. Su poesia es
predominantemente visual: se desliza y gira como un trompo
de luz dentro de un mundo irreal donde es posible representar
a la muerte como el emperador de los helados. La imaginacién
y los sentidos no se rinden ante el intelecto, sino que crean su
propio reino independiente y se exfolian en asociaciones de
herencia impresionista. Es una poesia flotante, no enraizada
en ninguna parte, risuena, absurda e irisada, que si bien usa
a menudo de la ironia no llega nunca a la parodia. Acerca de la
forma en poesia, Stevens ha escrito: “Mi intencidn, en poesia,
es escribir poesia: alcanzar y expresar aquello que, sin ninguna
particular definicion, todo el mundo reconoce como poesia. ..
Hay una tan completa libertad hoy en dia con respecto a la
técnica, que me siento mas bien inclinado a descuidar la forma
en tanto que soy libre y puedo expresarme libremente. En
cuanto a la forma, no conozco ninguna que determine grandes
diferencias. Lo esencial en la forma es ser libre, no importa
la técnica que se use. Una forma libre no asegura libertad.
Como forma, es sélo una forma mas...”

Obras principales: Harmonium (1933), Ideas of Order
(1935), The Man with the Blue Guitar (1937), Parts of a
World (1942), Transport to Summer (1947).
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TATTOO

THE light is like a spider.

It crawls over the water.

1t crawls over the edges of the snow.
It crawls under your eyelids

and spreads its webs there—

its two webs.

The webs of your eyes:

are fastened

to the flesl and bones of you
as to rafters or grass.

There are filaments of your eyes
on the surface of the water
and in the edges of the snow.

DOMINATION OF BLACK

AT night, by the fire,

the colors of the bushes

and of the fallen leares,

repeating themselves,

turned in the room,

like the leaves themselves

turning in the wind.

Yes: but the color of the heary hemlocks
came striding.

And I remenbered the cry of the peacocks.

The colors of their tails

were like the leaves themselres
turning in the wind,

in the twilight wind.
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TATUA]JE

LA luz es como una arafia:

se arrastra sobre el agua,

se arrastra por los bordes de la nieve,
se arrastra bajo tus parpados

y esparce alli sus telarafias —

dos telarafias.

Las telarafias de tus ojos

se han pegado

a tu carne y a tus huesos

como a las vigas o a la hierba.

Hay hilos de tus ojos
en la superficie del agua
y en los bordes de la nieve.

DOMINIO DEL COLOR NEGRO

DE NOCHE, junto al fuego,

los colcres de las ramas

y de las hojas secas

se repitieron dé¢ nuevo,

giraron en la estancia

como las mismas hojas

giraron en el viento.

Si. Pero el color de los pesados abetcs
lleg6 cabalgando.

Y recordé el grito de los pavos reales.

Los colores de sus colas
eran los de las hojas
girando en el viento,
el viento del crepisculo.
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They swept over the room,

just as they flew from the boughs of the hemlocks
down to the groand.

I heard them cry — the peacocks.
Was it a cry against the twilight

or against the leaves themselves
turning in the wind,

turning as the flames

turned in the fire,

turning as the tails of the peacoks
turned in the loud fire,

loud as the hemlocks

full of the cry of the peacocks?

Or was it a cry against the hemlocks?

Ont of the window,

1 saw how the planets gathered

like the leaves themselves

turning in the wind.

I saw how the night came,

came striding like the color of the heavy hemlocks.
1 felt afraid.

And 1 remembered the cry of the peacocks.



WALLACE STEVENS 165

Volando de las ramas de los abetos
hacia el suelo,

entraron en la estancia.

Oi el grito de los pavos reales.
¢Chillaron contra el crepisculo

o bien contra las hojas

que giraban en el viento,

giraban como las llamas

giraban en el fuego,

giraban como las colas de los pavos reales
giraban en las altas llamas,

altas como los abetos

llenos de los gritos de los pavos reales?
¢O aquello fue sélo

un grito contra los abetos?

A través de la ventana

vi a los planetas juntarse

como las hojas que giraban en el viento.

Vi llegar la noche

cabalgando como el color de los pesados abetos.
Tuve miedo.

Y recordé el grito de los pavos reales.



VACHEL LINDSAY

Nacio en Springfield, Illinois, ¢l 10 de noviembre de 1879.
Estudio arte en Chicago y en Nueva York antes de emprender
el primero de sus viajes a pie por el sur y, después, por todo
el pais. Predicaba un “evangeiio de la belleza” y vivia de la
venta de un panfleto titulado Versos para ser cambiados por
pan. Su reputacion de poeta se consolidé con la publicacion de
sus dos poemas: “General William Booth Enters Ileaven y The
Congo”, que fueron premiados en un concurso de poesia orga-
nizado por la revista Poetry de Chicago.

La parte mas efimera de la obra de Lindsay es la que s
relaciona con su esfuerzo para crear una poesia cantada y re-
piesentada, lo que llamd Higher Vandeville. La aparente no-
vedad de la forma, la rapidez, el sonoro martilleo, llamaron Ia
atencion, Pero el evangelismo de Lindsay degeneré hasta con-
vertirse en un sueiio dorado de los Estados Unidos cuyos
principales personajes eran pionervs, jugadores de baseball,
presidentes y actrices de la pantalla, y el poeta se convirtio
en una especie de buhonero mesidnico que queria hermanar 2
Wilson con Socrates. Vachel Lindsay toch la trompeta e hizo
bajar a los angeles; tuvo maravillosas visiones y creyé en ne-
cedades, fue un admirador beato de su pais y, al mismo
tiempo, un critico acerbo de su tiempo. Al rebasar los cin-
cuenta, sus energias empezaron a menguar. Le obsesionaron
dudas acerca del valor de su obra, se sentia despreciado, per-
seguido. Una abrumadora conciencia de fracaso se apoderé de
él. Acabd suicidindose una noche del mes de diciembre de
1931.

Obras principales: The Congo and Other Poems (1913).
The Chinese Nightingale (1917), The Golden Wales of Califor.
nia (1920), The Candle in the Cabin (1927), The lLetany of
Washington Street (1929),
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THE KALLYOPE YELL

PROUD men

eternally

go about

slander me,

call me the “Callyope,”
sizz. ..

fizz. ..

11

I am the Gutter Dream,
tune-maker, born of steam,
tooting joy, tooting hope.

I am the Kallyope,

car called the Kallyope.

Willy willy willy wha BHoo!

See the flags: snow white tent,
see the bear and elephant,

see the monkey jump the rope,
listen to the Kallyope, Kallyope, Kallyope!
Soul of the rhinoceros

and the hippopotamus

(listen to the lion roar!)
Jaguar, cockatoot,

loons, owls,

hoot, hoot.
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EL ALARIDO DE CALIOPE

I

LOS hombres orgullosos
eternamente

me calumnian,

me llaman la “Caliope”.
Siseo. . .

Silbo. ..

II

Soy el Suefio del Arroyo,

un gran autor de estribillos,

que ha nacido del vapor.

Toco flautas, toco flautas,

toco pitos, toco pitos

de esperanza.

Soy Caliope,

y Caliope me llaman.

iGiro y chillo! ;Giro y chillo! jVa! ;Oh!
Admirad las banderolas,

ved al blanquisimo toldo,

el elefante y el oso,

el mico saltando a cuerda.

jEscuchad a Caliope, Caliope, Caliope!
Alma del rinoceronte,

almas de los hipop6tamos,

(jOh, cémo ruge el leén!),

jaguares, cacatias,

mochuelos y somorgujos,

chillad y ululad.

169
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Listen to the lion roar,

listen to the lion roar,

listen to the lion R-O-A-R!

Hear the leopard cry for gore.

willy willy willy wah Hoo!

Hail the bloody Indicn band,

hail, all hail the popcorn stand.

bail the Barnuni's picture there,

people’s idol everywhere.

whoop whoop whoop WHOOP!

Music of the mob am 1.

circus day's tremendons cry:—

I am the Kallyope, Kallyope. Kallyope!
Hoot, toot, hoot toot, hoot toot, boot toot.
willy willy willy wah Hoo!

sizz, fizz. ..

11

Born of mobs, born of steam,

listen to my golden dseam.

listen to my golden dream,

listen to my G-O-L-D-E-N D-R-E-A-M!
Whoop whooop whoop whoop Woop!
I will blow the proud folk low.
bumanize the dour and slow,

I will shake the proud folk down,
(listen 10 the lion roar!)

Popcorn crowds- shall rule ihe town—
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iOh, cémo ruge el ledn!

iOh, c6mo ruge el ledn!

iOh, cémo ruge el LEON!
Escuchad al leopardo

que estd sediento de sangre.

iGiro y chillo! ;Giro y chillo! ;Va! ;Oh!
iSaludad a la india banda!

i Vivan los puestos que venden
palomitas de maiz!

iViva el retrato de Barnum,

el gran idolo del pueblo!

jHurra! jHurra! ;Hurra! jHurra!
Soy el ritmo de la chusma,

el largo, tremendo grito

de un dia de feria y circo.

iSoy Caliope, Caliope, Caliope!
iTu-tut! jTu-tut! {Tu-tut! ;Tu-tut!
iGiro y chillo! ;Giro y chillo! ;Oh!
Siseo, silbo. ..

II

He nacido de la chusma,

he nacido del vapor.
jEscuchad mi suefio de oro!
jEscuchad mi sueiio de oro!
jEscuchad mi SUENO DE ORO!
iGiro y soplo! ;Giro y soplo! ;Soplo y giro!
jHumillaré al orgulloso,
humanizaré a los fuertes!
(;Oh, cémo ruge el leén!)
La chusma de trompetilla,
la que come palomitas,
mandard en toda la villa.
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willy willy willy wah HoO!

Steam shall work melodiously,
brotherhood increase.

You'll see the world and all it holds
for fifty cents apiece.

Willy willy willy wah noo!

Every day a circus day.

W bhat?

Well, almost every day.
Nevermore the sweater's den,
Nevermore the prison pen.
Gone the war on land and sea
that aforetime troubled men.
Nations all in amity,

bappy in their plumes artayed
in the long bright street parade.
Bands a-playing every day.

What?

Well, almost every day.

I am the Kallyope, Kallyope, Kallyope!
Willy willy willy wah BOO!

Hoot toot, hoot toot,

whoop whoop whoop whoop,

willy willy willy wah HOO!

Sizz, fizz. ..

v

Every.soul
resident
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iGiro! ;Giro! ;Giro! ;Giro! ;Va! ;Oh!
Cantara el vapor muy alto,

todos seremos hermanos,

y por cincuenta centavos

podréis ver el mundo entero.

iGiro y soplo! ;Giro y soplo! ;Va! ;Oh!
iY habré circo cada dia!

¢Qué?

Bueno, casi cada dia.

Nunca mis pena y sudor,
nunca més sucia prision.

Se acabaron ya las guerras,

en los mares y en la tierra,
que inquietaron a los hombres,
Amigas son las naciones:

con sus penachos desfilan

y sus brillantes arreos.

Cada dia habrd concierto.

¢Qué?

Bueno, casi cada dia.

iSoy Caliope, Caliope, Caliope!

iGiro y chillo! ;Giro y chillo! {Giro y chillo!
jTu-tut! {Tu-tut! ;Tu-tut!

iGiro y chillo! {Giro y chillo! jGiro y chillo!
Silbo, siseo. . .

v

Cada alma terrenal,
bajo el tendal

173
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in the earth's one circus-tent!
Every man a trapeze king,

then a pleased speciator there.
On the benches! In the ring!
While the neighbours gawk and siare
and the cheering rolls along.
Almost every day a race

when the merry starting gong
rings, each chariot on the line,
every driver fit and fine

with a steel-spring Roman grace.
Almost every day a dream.
Almost every day a dream.

Erery girl,

maid or wife,

wild with mausic,

eyes agleam

with that marvel called desire:
actress, princess, fit for life,
arnred with honour like a knife,
jumping thro the hoops of fire.
(Listen to the lion roar!)
Making all the children shout,
clowns shall tumble all about,
painted high and full of song
while the cheering rolls along,
tho’ they scream,

tho' they rage,

every beast

in his cage,



VACHEL LINDSUY 175

del gran circo de la tierra.
Cada hombre un rey del trapecio
y un espectador alegre.

iA los bancos! jA la pista!
El vecino bulle y mira,

y el clamor sigue adelante.
Cada dia una carrera
cuando suena el gong vibrante.
Cada carro esta en su fila
y cada auriga en su puesto,
con una elegancia antigua.
Casi cada dia un suefio.
Casi cada dia un suefio.
Cada muchacha,

soltera o casada,

ebria de musica,

con el fuego en la mirada
que s6lo enciende el deseo:
sea actriz, sea princesa,
creada para la vida,

mis brillante que un cuchillo,
salta a través

de los aros encendidos.
(jOh, cémo ruge el ledén!)
Con griterio de nifios

van saliendo los payasos,
pintados y tropezando,
todos llenos de canciones.
Mientras sigue la alegria,
cada bestia,

aunque chille,

aunque ruja,

estd en su jaula,
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every beast
in his den
that aforetime troubled men.

I am the Kallyope, Kallyope, Kallyope,

tooting hope, tooting hope, tooting hope, tooting
hope;

shaking window-pane and door

with a crashing cosmic tune,

with the war-cry of the spheres,

thythm of the roar of noon,

thythm of Niagara's roar,

voicing planet, star and moon,

Shrieking of the better years.

Prophet-singers will arise,

Prophets coming after me,

sing my song in softer guise

with more delicate surprise;

1 am but the pioneer

voice of Democtacy:

I am the gutter dream,

1 am the golden dream,

singing science, singing steam,

I will blow the proud folk down,
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cada bestia
en su caverna,
cada bestia que antafio

causaba a los hombres espanto.

\%

Soy Caliope, Caliope, Caliope,
que gira y danza,

soplando esperanza,

soplando esperanza,

soplando esperanza.

Sacudo ventana y puerta

con un césmico estribillo,

con el bélico clamor

de las estrellas,

el rugir del mediodia,

del Nidgara los aullidos,
proclamando con voz multiple
la verdad que rige al mundo,
a la estrella y a la luna,
llamando al 4ureo futuro.

Se alzarin después de mi
poetas;de voz profética

que cantarin mi cancién

con musica miés sutil,

con mas linguida sorpresa.
Yo soy s6lo el precursor

que anuncia a la Democracia,
soy el Suefio del Arroyo

y soy un gran suefio de oro,
la ciencia que estd cantando,
una cancién de vapor.
Humillaré al orgulloso.

177
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(listen to the lion roar!)

1 am the Kallyope, Kallyope, Kallyope,

tooting hope, tooting hope, tooting hope, tooting
hope,

willy 5;1’1[}1 willy wah HOO!

Hoot toot, hoot toot, hoot toot, hoot taot,

whoop whoop, whoop whoop,

whoop whoop, whoop whoop,

willy willy willy wah HOO!

Sizz. ..

Fizz. ..
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(jOh, cémo ruge el leén!)

Soy Caliope, Caliope, Caliope,

que gira y danza,

soplando esperanza,

soplando esperanza,

soplando esperanza.

1Giro y chillo! ;Giro y chillo! jGiro y chillo!
iTu-tut! jTu-tut! ;Tu-tut! ;Tu-tut!

iSoplo y giro! ;Soplo y giro! ;Soplo y giro!
Siseo. ..

Silbo. . .



WILLIAM CARLOS WILLIAMS

Naci6 en Rutherford, New Jersey, el 17 de septiembre de 1883,
hijo de padre inglés y madre puertorriquefia de ascendencia
vasca.

Su iniciacién literaria se produjo bajo el signo de la in-
fluencia de Ezra Pound y de los imaginistas, de la cdal se des-
via pronto, impulsado por el afan de “volver al puro valor
fisico de las cosas”. El experimentador que hay en él corre
parejas con el analizador del subconciente. Si en un momento
el poeta escribe que estd “hastiado de la rima”, poco después
afiade: “Y creiamos liberarnos de la rima por medio de una
imitacién sin sentido, de una absurda mezcla que es la mas
estipida de las rimas”.

Obras principales: The Tempers (1913), Al que quierc
(1917), Kora in Hell (1921), Sour Grapes (1922), Spring and
All (1923), The Complete Collected Poems 1906-1938 y
Paterson.
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THE RED WHEELBARROW

SO MUCH depends
upon

a red wheel
barrow

glazed with rain
water

beside the white
chickens

ILLEGITIMATE THINGS

W ATER still flows—
the thrush still sings

though in
the skirts of the sky

at the bottom of
the distance

huddle . . .

.. .echoing cannon!

W hose silence revives
valley after

valley to peace
as poems still conserve

the language
of old ecstasies.
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LA CARRETILLA ROJA

MUCHO depende
de una

carretilla
foja

lavada con agua
de lluvia

junto a los blancos
polluelos.

COSAS ILEGITIMAS

CORRE el agua todavia. ..
Canta atin el tordo

aunque en
las faldas del cielo

al fondo de
la distancia

revolotean. . .
.. .jcafién que retumba!

cuyo silencio aviva
valle tras

valle la paz
como los poemas guardan

aan el lenguaje
de los antiguos éxtasis.
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LOVE SONG

WHAT have 1 to say to you
when we shall meet?

yet—

1 lie bere thinking of you.

The stain of love

Is npon the world.

Yellow, yellow, yellow,

it eats into the leaves,

smears with saffron

the horned branches that lean
heavily

against a smooth purple skjy.

There is no light—

only a honey-thick stain
that drips from leaf to leaf
and limb to limb,

sppiling the colors

of the whole world.

1 am alone.

The weight of love
bas buoyed me up
tll my head

knocks against the sky.

See me!

My hair is dripping with nectar—
starlings carry it

on their black wings.
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CANCION DE AMOR

¢QUE te diré

cuando nos encontremos?
Sin embargo. ..

acostado aqui pienso en ti.

La mancha del amor

estd sobre el mundo.

Amarilla, amarilla, amarilla,

roe dentro de las hojas,

unta con azafrin

las puntiagudas ramas que se inclinan
pesadamente

contra el liso cielo rojo.

No hay luz. ..

Sélo una espesa mancha de miel
que gotea de hoja a hoja

y de rama a rama,

empaiando los colores

del mundo entero.

Estoy solo.

El paso del amor
me ha sostenido
hasta que mi cabeza
choca contra el cielo.

jMirame!

De mis cabellos gotea néctar,
que los estorninos se llevan
sobre sus negras alas.
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See, at last
my arms and my hands
are lying idle.

How can 1 tell
if 1 shall ever love you again
as 1 do now?
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Mira, finalmente
mis brazos y mis manos
estan 0ci0sos.

¢{Cémo puedo afirmar
si te amaré de nuevo
como te amo ahora?



EZRA POUND

Nacié el Hailey, Idaho, el 30 de octubre de 1885. Se expatri6
en 1908, llegé a Gibraltar y visité por primera vez Italia, pais
donde, mas tarde, se enraizaria. Lume Spento (1908) fue impre-
so en Venecia en una edicion limitada de cien ejemplares. Pocos
meses mas tarde llegaba a Londres, donde radicé hasta e] afio
1920. Convencido de la sequedad de Inglaterra, se trasladd a
Paris y después pasé a Rapallo. A poco de haber llegado a
Londres, publico Personae. En libros sucesivos se fue afirman-
do su temperamento inquieto y exacerbado y sus inclinaciones
eruditas, Del imaginismo pas6é al vorticismo y al objetivismo,
mezclé las influencias de Browning y Yeats, para saltar en
seguida a la poesia china y japonesa. Sus primeros Cantos.
publicados en 1925, acusan la desintegracién monstruosa de un
espiritu que carece de verdades centrales. Sus pretendidas ham-
bres quedaban reducidas a apetencias curiosas. Los Cantos han
sido mis discutidos que leidos. Complicados, oscuros, cargados
de alusiones mitoldgicas y citas literarias en diversos idiomas,
nacrativos y liricos, con referencias historicas, econémicas y
cientificas, largos y cadticos, son absolutamente imposibles de
“asimilar.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Ezra Pound se puso
al servicio del fascismo italiano e hizo propaganda totalitaria
desde la radio de Roma. Al terminar la guerra, fue hecho pri-
sionero y trasladado a los Estados Unidos, donde un tribunal
militar lo declaré traidor. Bajo pretendida alienacién mental,
fue internado en un sanatorio. En 1949, el hecho de haberle
sido concedido el premio Bollingen de poesia suscitd, una vez
mas, grandes polémicas en torno a su figura.

Obras principales: Personae (1909), Provenga (1910), Can-
zoni (1911), Ripostes (1912), Cathay (1915), Lustra (1916),
Umbra (1920), Tre Collected Poems of Egra Pound (1926),
Cantos (1925, 1928, 1930, 1934, 1949).
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IN A STATION OF THE METRO

THE APPARITION of these faces in the crowd;
petals on a wet, black bough.

THE COMING OF WAR: ACTAEON

AN IMAGE of Lethe,
and the fields
full of faint light
but golden,
gray cliffs,
and beneath them
a sea
harsher than granite,
unstill, never ceasing;

High forms

with the movement of gods,
perilous aspect.

And one said:
“This is Actaeon.”

Actaeon of golden greaves!

Over fair meadows,

over the cool face of that field,
unstill, ever moving,

hosts of an ancient people,

the silent cortége.
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EN UNA ESTACION DEL METRO

FSOS ROSTROS en la apretada multitud,
pétalos de una rama negra y himeda.

LA LLEGADA DE LA GUERRA: ACTEON

UNA IMAGEN del Leteo,
y los campos
llenos de luz tenue
pero dorada,
grises riscos
debajo de los cuales
hay un mar
mias 4spero que el granito,
inquieto, siempre moviente;

altas formas

con el movimiento de los dioses,
peligroso aspecto.

Alguien dijo:
“Ese es Actedn’.

jActebén de las grebas doradas!

En los hermosos prados,

en la fria faz de aquel campo,
inquietas, siempre movientes,

hay las huestes de un pueblo antiguo,
el silencioso cortejo.



192 EZRA POUND

ITE

GO, my songs, seek your praise from the young and from
the intolerant,

move among the lovers of perfection alone.

Seek ever to stand in the hard Sophoclean light

and take your wounds from it gladly.

REVOLT AGAINST THE CREPUSCULAR SPIRIT OF
MODERN POETRY

I WOULD shake off the lethargy of this our time,
and give

for shadows — shapes of power.

For dreams — men.

“It is better to dream than do”?

Aye! and, No!
Aye! if we dream great deeds, strong men,
hearts hot, thoughts mighty.

No! if we dream pale flowers,

slow-moving pageantry of hours that languidly
drop as o’er-tipened fruit from sallow trees;
if so, we live and die not life but dreams.
Great God, grant life in dreams.

Not dalliance, but life!

Let us be men that dream,

not cowards, dabblers, waiters

for dead Time to reawaken and grant balm
for ills unnanied.
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iID, cantos mios! Buscad las alabanzas de los jévenes y
de los intolerantes,

moveos entre los que aman sélo la perfeccién.

Permaneced siempre en la dificil luz de Séfocles

y sufrid alegremente sus heridas.

REBELION CONTRA EL ESPIRITU CREPUSCULAR
DE LA POESIA MODERNA

QUISIERA sacudir la letargia de nuestra época y dar,
por sombras, formas de poder;
por suefios, hombres.

“¢Es mejor sofiar que obrar?”

iSi y no!
;Si! Si sofiamos en grandes hazafias, hombres fuertes,
corazones ardientes, poderosos pensamientos.

iNo! Si sofiamos en palidas flores

o en lentos desfiles de horas que caen linguidamente
como frutos maduros de amarillentos arboles,
vivimos y morimos suefios, no vida.

iGran Dios, danos vida en los suefios!

iNo el regodeo, sino la vida!

Seamos hombres que sueiian,

no cobardes, chapuceros, en espera

de que el Tiempo muerto despierte y alivie
males innominados.
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Great God, if we be damn’d to be not men but only
dreams,

then let us be such dreams the world shall tremble at

and know we be its rulers though but dreams!

Then let us be such shadows as the world shall tremble at

and know we be its masters though but shadows!

High God, if men are grown but pale sick phantoms

that must live only in these mists and tempered lights

and tremble for dim hours that knock o’er loud

or tread too violent in passing them;

great God, if these thy sons are grown such thin
ephemerae,

1 bid thee grapple chaos and beget

some new titanic spawn to pile the bills and stir

this earth again.

APPARUIT

GOLDEN rose the house, in the portal 1 saw

thee, a marvel, carven in subtle stuff, a

portent. Life died down in the lamp and flickered,
caught at the wonder.

Crimson, frosty with dew, the roses bend where

thou afar, moving in the glamorous sun,

drinkst in life of earth, of the air, the tissue
golden about thee.

Green the ways, the breath of the fields is thine there,
open lies the land, yet the steely going
darkly bast thou dared and the dreaded aether

parted before thee.
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Gran Dios, si estamos condenados a ser sélo suefios,

deja que nuestros suefios hagan temblar al mundo

y que, sofiando, seamos los duefios del mundo.

Deja que seamos unas sombras que hagan temblar al
mundo

y que del mundo nos apoderemos a pesar de sabernos
sombras.

Dios Todopoderoso, si los hombres son como palidos y
enfermos espectros

que han de vivir en estas nieblas y dulces penumbras

y tiemblan por el aldabonazo de las horas sombrias

o huyen de ellas a paso ripido;

si esos hijos tuyos, joh gran Dios!, se han convertido en
desmedradas efimeras,

te pido que agarres el caos y engendres

algin nuevo linaje titinico que amontone las colinas

y anime otra vez a la tierra.

APPARUIT

CASA rosa y dorada: en su portal te vi,

prodigio cincelado en materia sutil,

un portento. Extinguiése la limpara: oscilé
ante el milagro.

Parpuras escarchadas de rocio, las rosas

se inclinan hacia donde td, lejana, moviéndote

al sol, bebes la vida de la tierra y del aire,
envuelta en durea gasa.

Verdes sendas, el hilito de los campos es tuyo,
la tierra yace abierta. Pero td, oscuramente,
escogiste la dura partida, y el terrible

éter huyd ante ti.
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Swift at courage thou in the shell of gold, oasting

a-loose the cloak of the body, camest

straight, then shone thine oriel and the stunned light
faded about thee.

Half the graven shoulder, the throat aflash with
strands of light inwoven about it, loveli-
est of all things, frail alabaster, ah me!

swift in departing.

Clothed in goldish weft, delicately perfect,

gone as wind! The cloth of the magical hands:

thou a slight thin, thou in access of cunning
dar'dst to assume this?

CANTO XVII

SO THAT the vines burst from my fingers
and the bees weighted with pollen
move heavily in the vine-shoots;
chirr-chirr-chir-rikk-a purring sound,
and the birds sleepily in the branches,
ZAGREUS! 10 ZAGREUS!
With the first pale-clear of the heaven
and the cities set in their bills,
and the goddess of the fair knees
moving there, with the oak-woods behind ber,
the green Jlofe, with white hounds
leaping about her;
and thence down to the creek’s mouth, until evening.
Flat water before me,
and the trees growing in water,
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Rapida de valor en la concha dorada,
arrojando la floja vestidura del cuerpo,
te acercaste directa: tu mirada brilld,

y se escapé de ti la luz atdnita.

Medio hombro es esculpido, la garganta refulge
tejida con cordones de luz, la mis hermosa
entre todas las cosas, jay fragil alabastro!,

tan rauda en alejarte.

jEnvuelta en trama de oro, finamente perfecta,
te fugas como el viento! jOh paiio de las magicas
manos, td, cosa ingravida, presa de la arteria!,

éte atreves a usurparlo?

CANTO XVII
[Fragmento)

PARA que las vides estallen en mis dedos

y las abejas cargadas de polen

se muevan pesadamente entre los pimpanos tiernos:
chirr-chirr-chirr-rikk —un murmullo,

y los pijaros adormilados en las ramas.
ZAGREUS! 10 ZAGREUS!

Con la primera claridad del cielo

y las ciudades asentadas en sus colinas,

y la diosa de hermosas rodillas

yendo hacia ellas, con los robledales a sus espaldas,

la verde ladera, con blancos lebreles
a su alrededor;

y desde alli descendiendo hacia la caleta, hasta el
anochecer,

agua lisa ante mi,
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marble trunks out of stillness,
on past the palazzi,
in the stillness,
the light now, not of the sun.
Chrysophrase,
and the water green clear, and blue clear;
on, to the great cliffs of amber.
Between them,
cave of Nerea,
she like a great shell carved,
and the boat drawn without sound,
without odour of ship-work,
nor bivd-cry, nor any noise of wave moving,
nor splash of porpoise, nor any noise of wave moving,
within her cave, Nerea,
she like a great shell curved
in the suavity of the rock,
cliff green-gray in the far,
in the near, the gate-cliffs of amber,
and the wave
green clear, and blue clear,

and the cave salt-white, and glare-purple,

cool, porphyry smooth,

the rock sea-worn.
No gull-cry, no sound bf porpoise,
sand as of malachite, and no cold there,

the light not of the sun.

Zagreus, feeding hbis pantbers,

the turf clear as on hills under lighs.
And under the almond-trees, gods,

with them choros nympharum. Gods,
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y los 4rboles creciendo en el agua,
troncos de marmol surgidos de la quietud,
y mas alld de los palazzi,
en la quietud,
la luz, ahora pero no luz solar.
Crisofrase,
y la clara agua verde y azul clara
mis alld todavia, hacia los riscos de dmbar.
Entre ellos,
cueva de Nerea,
y ésta como una gran concha combada,
y la barca deslizindose sin ruido,
sin olor de maderamen,
ni chillido de ave, ni fragor de oleaje,
ni chapoteo de marsopa,
dentro de su cueva, Nerea,
como una gran concha combada
en la suavidad de la roca,
risco verde gris a lo lejos,

y, cerca, los rocosos porticos de dmbar
y la ola

gris claro y azul claro,
y la cueva blanca de sal, resplandeciente de purpura,

frio, liso pérfido,

la roca mellada por el mar.
Ninglin grito de gaviota ni ruido de marsopa,
arena como malaquita y nada de frio, allf.

La luz no era solar.

Zagreus, alimentando sus panteras,

la hierba clara como en las colinas luminosas.
Y bajo los almendros, dioses;

y con éstos, choros nympharum. Dioses.
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Hermes and Athene,
as shaft of compass,
between them, trembled—
to the left is the place of fauns,
sylva nympharum;
the low wood, moor-scrub,
the doe, the young spoitted deer,
leap up through the broom-plants,
as dry leaf amid yellow.
And by one cut of the hills,
the great alley of Memnons.
Beyond sea crests seen over dune
night sea churning shingle,
to the left, the alley of cypress. ..
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Hermes y Atenea,
como la aguja de una brijula,
entre ellos, temblaban —
Hacia la derecha se halla el lugar de los faunos,
sylva nympharum;
el bosque bajo, marjal achaparrado,
el gamo moteado y su hembra
saltan por encima de los matorrales,
como hojas secas sobre campo amarillo.
Y junto a una cortadura de las colinas,
la gran avenida de Memnones.
Mas alld del mar, crestas de olas por encima de la duna,
mar nocturno revolviendo su tejado;
hacia la jzquierda, la avenida de cipreses. . .



MARIANNE MOORE

Nacié en St. Louis Missouri, el 15 de noviembre de 1887. En
1915 empezd a publicar poemas en la revista inglesa The Egoist,
pero su primer libro aparecié algunos afos mas tarde, ‘‘pira-
teado” por sus amigos H. D. y Robert Malcolm y su mujer.
En 1924 obtuvo el premio Dial, dotado con dos mil dolares
por su brillante. contribucién a la literatura norteamericana.
La poesia abstrusa y cargada de citas-y alusiones de Marianne
Moore da a veces la impresion de un Ezra Pound femenino.
pero es mas de tendencia satirica que iconoclasta.

Obras principales: Poems (1921), Observations (1924),
What are Years? (1941).
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MARIANNE MOORE
A TALISMAN

UNDER a splintered mast,
torn from the ship and cast
near her hull,

a stumbling shepherd found
embedded in the ground,
a seagull

of lapislazali,
a scarak of the sea,
with wings spread—

curling its coral feet,
parting its beak to greet
men long dead.
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TALISMAN

BAJO el mistil astillado
que un dia fue separado
de la nave,

un pastor hallé encajada
en la tierra, conservada,
el ave:

gaviota mineral,
escarabajo de mar
aliabierto —

pico y garras de coral
volvian a saludar
a los muertos.



ROBINSON JEFFERS

Naci6 en Pittsburgh en 1887, En compaiiia de sus padres viajo
mucho por Europa. En 1913 se cas6 con Una Call Kuster. Al
afio siguiente fijé su residencia en Carmel, donde construy6 con
sus propias manos la casa de piedra que ha sido su hogar
desde entonces y la torre, también de piedra, donde escribe
sus obras.

Por su frondosidad, impuiso y simbolismo, Robinson Jef-
fers procede en linea directa de Walt Whitman. Ambos poetas
admiraron a Ossidn. Pero su consanguinidad poética no va
mas alli de esto. En Robinson Jeffers se combina la energia de
la gente de su raza con un inmovil estoicismo. Poesia directa-
mente relacionada con la tragedia del mundo moderno y con
el destino del hombre, su intensidad asume a menudo una
categoria monstruosa. Es un \Whitman desesperado, trigico y
solitario. Nos hallamos muyv lejos del abrazo cosmico y exul-
tante del poeta de Hojas de hierba. Los simbolos que se re-
piten constantemente en los poemas de Jeffers son el granito y
el halcon, o sea, eternidad y alma, y entre ambos fulgura una
luz terrible.

Obras principales: Tamar and Other Poems (1925), Roan
Stallion (1926), The Women at Point Lobos (1927), Cawdor
(1928), Dear Judas (1929), Thurso’s Landing (1932), Give
your Heart to the Hawks (1934), Be Angry At the Sun (1941).
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NIGHT

THE ebb slips from the rock, the sunken
tide-rocks lift streaming shoulders

out of the slack, the slow west
sombering its torch; a ship's light

shows faintly, far out,

over the weight of the prone ocean

on the low cloud.

Over the dark mountain, over the dark pinewood.

down the long dark valley along the shrunken river,

returns the splendor without rays, the shining of shadow,

peace-bringer, the matrix of all shiming and quieter of
shining.

W here the shore widens on the bay she opens dark wings

and the ocean accepts her glory. O soul worshipful of ber

you like the ocean have grave depths where she dwells
always,

and the film of waves above that takes the sun takes also

her, with more love. The sun-lovers have a blond fa-

vorite,

a father of lights and noises, wars, weeping and laugh-
ter,

hot labor, lust and delight and the other blemishes.
Quietness

flows from her deeper fountain; and he will die; and
she is immortal.

Far off from here the slender
flocks of the mountain forest
move along stems like towers
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NOCHE

LA MAREA menguante se escurre de las rocas, las su-
mergidas

rocas alzan chorreantes hombros

en el tardo, lento poniente

que estd apagando su antorcha; la luz de un barco

brilla débilmente, lejos,

sobre el peso del océano postrado,

sobre la nube baja.

Por encima de la negra montaifia, sobre los negros pinares,

en el largo y sombrio valle a lo largo del encogido rio.

vuelve el esplendor sin rayos, el brillo de la sombra,

el portador de la paz, la matriz de todo lo que resplan-
dece y apaciguador de la claridad.

Alli donde la costa se ensancha en la bahia, ella abre
sus negras alas,

y el océano acepta su gloria. {Oh alma que la veneras

te place que el océano tenga solamente profundidade-

donde ella habita siempre!

Arriba, la Ppelicula de las olas que se apropia del sol
también se apropia

de ella, con mds amor. Los amantes del sol tienen un
favorito rubio,

un padre de claridades y ruidos, guerras, lloros y risas,

ardiente tarea, lujuria, deleite y los demds baldones. La
quietud

brota desde la hondura de su manantial, y él morird, y
ella es inmortal.

Lejos de aqui, los flacos
rebafios de los bosques de la montaiia
se dirigen hacia el rio,
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of the old redwoods to the siream,
no rwig crackling; dip shy

wild muzzles into the mountain water
among the dark ferns,

O passionately at peace you being secuse will pardon

the blasphemies of glowworms, the lamp in my tower,
the fretfullness

of cities, the crescents of the planets, the pride of the
stars.

This Angust night in a rift of clond Antares reddens,

the great one, the ancient torch, a lord among lost
children,

the earth's orbit doubled would not girdle his greatness,
one fire

globed, out of grasp of the mind enormous; but to you
O Night

what? Not a spark? What flicker of a spark in the faint
far glimmer

of a lost fire dying in the desert, dim coals of a sandpit
the Bedouins

wandered from at dawn... Ab singing prayer to what
gulfs tempred

suddenly are you more lost? To us the nearhand
mountain

be a measure of height, the tide-worn cliff at the sea-
gate a measure of continuance.
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moviéndose entre los tallos semejantes a torres
de los viejos pinos gigantes

sin que se rompa ninguna rama:

arisca zambullida de silvestres hocicos

en cl agua de la montafia

entre oscuros helechos.

jOh, apasionadamente en paz, y hallandote seguro,
perdonaris

las blasfemias de las luciérnagas, la limpara en mi torre,
el mal humor

de las ciudades, los hachones de los planetas, el orgulio
de las estrellas.

En esta tarde de agosto, en la grieta de una nube, Anta-
res enrojece,

la, gran estrella, la antigua antorcha, un sefior entre nific
perdidos,

tan grande que la Orbita de la tiersa, doblada, no la
encerraria;

es como un globo de fuego, tah enorme que no se puede
imaginar. Mas para ti, joh Noche!.

¢qué hay? ;Ni una centella? Lo que un trasunto de chispa
en el resplandor lejano y vacilante

de una hoguera perdida y agonizando en el desierio
ascuas en un valle de arena por donde los beduinos

vagaron desde el alba... jAh murmurantes plegarias,
¢hacia qué golfos, sabitamente

tentadas, estdis més perdidas? Para nosotros, las cercanas
montafas

seran una medida de altura, y las rocas desgarradas por
la marea en la puerta del mar serin una medida de
persistencia.
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The tide, moving the night's

tustness with lonely voices,

turns, the deep dark-shining

Pacific leans on the land,

feeling his cold strength

to the outmost margins: you Night will resume
the stars in your time.

O passionately at peace when will that tide draw shore-
ward?

Truly the spouting fountains of light, Antares, Arcturus,

tire of their flow, they sing one song but they think
silence.

The striding winter giant Orion shines, and dreams dark-
ness.

And life, the flicker of men and moths and wolf on the
ill,

though furious for continuance, passionately feeding,
passionately

remaking itself upon its mates, remembers deep inward

the calm mother, the quietness of the womb and the
4 ’

the primal and the latter silences: dear Night it is
menzory

prophecies, prophecy that reniembers, the charm of the
dark.

And 1 and my people, we are willing to love the four-
score years

heartily; but as a sailor loves the sea, when the helm
is for harbor.

Have men’s minds changed,
ot the rock hidden in the deep of the waters of the soul
broken the surface? A few centuries
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La marea, moviendo la vastedad

de la noche con voces solitarias,

regresa; el hondo, sombrio y brillante

Pacifico se reclina sobre la tierra,

sintiendo su fria fuerza

en todas sus orillas... Tu, joh Noche!, recobraris
la estrella a su hora.

;Oh, apasionadamente en paz!, jcudndo se dirigira hacia
la tierra esa marea?

En verdad, las borboteantes fuentes, Antares, Arturo,

diadema de su flujo, cantan una cancién pero piensan
en el silencio.

Y la vida, el revoloteo de los hombres y de las falenas,
el lobo en la colina,

aunque furiosa por persistir, nutriéndose apasionadamen-
te, apasionadamente

volviéndose a crear encima de sus compafieros, recuerda
en la profundidad de la

tranquila madre, la quietud de la matriz y el huevo,

el alta y el omega de los silencios... La amada Noche
es remembranza,

profecias, profecia que recuerda, el encanto de la sombra.

Y yo y mi pueblo estamos dispuestos a amar a los afios

sinceramente, pero como un marinero ama el mar cuando
la proa apunta hacia el puerto.

¢Ha cambiado el espiritu del hombre?
¢La roca oculta en la profundidad de las aguas del alma
ha ascendido a la superficie? Hace algunos siglos,
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gone by, was none dured not to people

the darkness beyond the stars with harps and babitations.

But now, dear is the truth. Life is grown sweeter and
lonelier,

and death is no evil.
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nadie se habia atrevido a poblar

con arpas y moradas las tinieblas que se extienden mis
alld de las estrellas.

Pero ahora, amada es la verdad. La vida se ha vuelto
mis dulce y mds solitaria,

y la muerte no es ningin mal.



T. S. ELIOT

Thomas Stearns Eliot nacié en St. Louis Missouri el 26 de sep-
tiembre de 1888. Estudio en Harvard. Una beca le permitio
visitar Alemania durante el verano anterior al principio de la
guerra. En la primavera de 1915 se casd con Vivienne Haig-
Wood. En aquella época se gand la vida ensefiando “francés,
latin, mateméticas elementales, dibujo, natacién, geografia, his-
toria y baseball” en la Highgate School de Londres; mas tarde
estuvo empleado en el Lloyds Bank. Entre los afos 1917 y 1919,
Eliot, que habia sido rechazado por el ejército de los Estados
Unidos a causa de su delicada salud, fue director adjunto de
la revista The Egoist. Con la publicacion de “La tierra baldia”
(1922) se puso a la vanguardia de la poesia contemporinea.
Los 434 versos de que consta el poema sintetizaban toda la des-
ilusion y disgusto de la generacion de la posguerra; toda la
esterilidad de una civilizacibn mecanizada era presentada en
un poema de pensamiento articulado y forma compleja.

T. S. Eliot es indudablemente la mas protunda influencia
poética de la literatura moderna de lengua inglesa. Su impacto
ha tenido, y tiene aun, irradiaciones universales y ha marcado
incluso a artistas de convicciones vitales opuestas a las suyas.
Puede afirmarse que su influencia ha sido un arma de doble
filo, pues ha podido oir que en las voces de los que se le opo-
nian vibraba el eco de la suya propia. Inevitablemente, su
gioria ha girado alrededor de malentendidos suscitados por la
indole criptica, compleja- y alusiva de su lirica.

En 1927, Eliot obtuvo la nacionalidad inglesa y declaré que
era “anglocatdlico en religion, monarquico en politica y clasico
en literatura”., En 1949 gand el premio Nobel.

Obras principales: Poems (1909-1925). Ash Wednesday
(1930), Collected Poems (1909-1935), Four Quartets (1943).
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THE WASTE LAND

To Ezra Pound
il miglior fabbro.

THE BURIAL OF THE DEAD

APRIL Is the cruellest month, breding

lilacs out of the dead land, mixing

memory and desire, stiriing

dull roots with spring rain.

Winter kept us warm, covering

carth in forgetful snow, feeding

a little life with dried tubers.

Summer surprised us, coming over the Starnbergersee
with a shower of rain; we Jtoppea' in the colonnade,
and went on in sunlight, into the Hofgarten,

and drank coffee, and talked for an hour.

Bin gar keine Russin, stamm’aus Litauen, echt deutsch.
And when we were children, staying at the arch-duke's,
my cousin’s, he took me out in a sled,

and 1 was frightened. He said, Marie,

Matie, hold on tight. And down we went.

In the mountains, there you feel free.

I read, much of the night, and go south in the winter.

What are the roots that clutch, what branches grow
out of this stony rubbish? Son of man,

you cannot say, or guess, for you kinow only

a heap of broken images, where the sun beats,

and the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
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LA TIERRA BALDIA

A Ezra Pound
il miglior fabbro.

I
EL ENTIERRO DE LOS MUERTOS

ABRIL es el mes mas cruel: engendra

lilas de la tierra muerta, mezcla

recuerdos y anhelos, despierta

ineftes raices con lluvias primaverales.

El invierno nos mantuvo calidos, cubriendo

la tierra con nieve olvidadiza, nutriendo

una pequefia vida con tubérculos secos.

Nos sorprendié el verano, precipitése sobre el Starnber-
gersee

con un chubasco, nos detuvimos bajo los porticos,

y luego, bajo el sol, seguimos dentro de Hofgarten,

y tomamos café y charlamos durante una hora.

Bin gar keine Russin, stammi’ans Litauen, echt deutsch

Y cuando éramos nifios, de,visita en casa del archiduque

mi primo, él me sacé en trineo.

Y yo tenia miedo. El me dijo: Marie,

Marie, agarrate fuerte. Y cuesta abajo nos lanzamos.

Uno se siente libre, alli en las montaiias.

Leo, casi toda la noche, y en invierno me marche al Sur.

¢Cuiles son las raices que arraigan, qué ramas crecen
en estos pétreos desperdicios? Oh hijo del hombre,

no puedes decirlo ni adivinarlo; ti sblo conoces

un montén de imagenes rotas, donde el sol bate,

y el 4rbol muerto no cobija, el grillo no consuela



220 T. S. ELIOT

and the dry stone no sound of water. Only

there is shadow under this red rock

(come in under the shadow of this red rock),

and I will show you something different from either
your shadow at morning strviding bebind you

or your shadow at evening rising to meet you,

I will show you fear in a handful of dust.

Frisch weht der Wind
der Heimat zu

mein Irisch Kind,

wo weilest du?

“You gave me hyacinths first a year ago;

they called me the hyacinth girl.

—Yet when we came back, late, from the Hyacinth
garden,

your arms full, and your hair wet, 1 could not

speak, and my eyes fatled, 1 was neither

living nor dead, and 1 knew nothing,

looking into the heart of light, the silence.

Oed’ und leer das Meer.

Madame Sosostris, famous clairvoyante,

bad a bad cold, nevertheless

is known to be the wisest woman in Enrope,

with a wicked pack of cards. Here, said she,

is your card, the drowned Phoenician Sailor,
(these are pearls that were bis eyes. Look!)

Here is Belladonna, the Lady of the Rocks,

the lady of situations.

Here is the man with three staves, and here the Wheel,
and here is the one-eyed merchant, and this card,
which is blank, is something he carries on bis back,



T. S. ELIOT 221

y la piedra seca no da agua rumorosa. S6lo

hay sombra bajo esta roca roja

(ven a cobijarte bajo la sombra de esta roca roja),
y te ensefiaré algo que no es

ni la sombra tuya que te sigue por la maifiana

ni tu sombra que al atardecer sale a tu encuentro;
te mostraré el miedo en un pufiado de polvo.

Frisch webt der Wind
Der Heimat zu

Mein Irisch Kind,

Wo weitlest du?

“Hace un afio me diste jacintos por primera vez;

me llamaron la muchacha de los jacintos”.

—Pero cuando regresamos, tarde, del jardin de los ja
cintos,

llevando, td, brazados de flores y el pelo himedo, no
pude

hablar, mis ojos se empafiaron, no estaba

ni vivo ni muerto, y no sabia nada,

mirando el silencio dentro del corazén de la luz.

Oed'und leer das Meer.

Madame Sosostris, famosa pitonisa,

tenfa un mal catarro, aun cuando

se la considera como la mujer més sabia de Europa,
con un pérfido mazo de naipes. Ahi —dijo ella—
estd su naipe, el Marinero Fenicio que se ahogd,
(estas perlas fueron sus ojos. jMira!)

aqui estd la Belladonna, la Dama de las Rocas,

la dama de las peripecias.

Aqui estd el hombre de los tres bastos, y aqui la Rueda.
y aqui el comerciante tuerto, y este naipe

en blanco es algo que lleva sobre la espalda
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which I am forbidden to see. I do not find

the Hanged Man. Fear death by water.

[ see crowds of people, walking vound in a ring.
Thank you. If you see dear Mrs. Equitone,

tell her 1 bring the horoscope my.re?f:

one must be so cavefrl this days.

Unreal City,

under the brown fog of a winter dawn,

a croud flowed over London Bridge, so many,

1 bad not thought death had undone so many.

Sighs, short and infrequent, were exhaled,

and each man fixed bis eyes before bis feet.

Flowed up the bill and down King William Sireet,

to where Saint Mary Woolnoth kept the hours

with a dead sound on the final stroke of nine.

There 1 saw one 1 knew, and stopped hiny crying:
“Stetson!

You who were with me in the ships at Mylae!

That corpse you planted last year in your garden,

has it begun to sprout? Will it bloom this year?

Or has the sudden frost disturbed its bed?

Oh keep the Dog far bence, that's friend to men,

or with hir nails be'll dig it up again!

Yon! hypocrite lecteur! —mon semblable,— mon frére!”

I1
A GAME OF CHESS
THE CHAIR she sat in, like a burnished throne,

glowed on the mnarble, where the glass
held up by standards wronght with fruited vines
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y que no puedo ver. No encuentro

al Ahorcado. Temed la muerte por agua.

Veo una muchedumbre girar en circulo.
Gracias. Cuando vea a la sefiora Equitone,
digale que yo misma le llevaré el hordscopo:
juna tiene que andar con cuidado en estos dias!

Ciudad Irreal,

bajo la parda niebla del amanecer invernal,

una muchedumbre fluia sobre el puente de Londres, jeran
tantos!

Nunca hubiera yo creido que la muerte se lievara a tantos.

Exhalaban cortos y rapidos suspiros

y cada hombre clavaba su mirada delante de sus pies.

Cuesta arriba y después calle King William abajo,

hacia donde Santa Maria Woolnoth cuenta las horas

con un repique sordo al final de la novena campanada.

Alli encontré un conocido y le detuve gritando: *;Stet-
son!,

jtd, que estuviste contigo en los barcos de Mylae!

¢Aquel caddver que plantaste el afio pasado en tu jardin,

ha empezado a germinar? ;Florecera este afio?

¢No turba su lecho la stbita escarcha?

;Oh, saca de alli al Perro, que es amigo de los hombres.

pues si no lo desenterrard de nuevo con sus ufias!

T, hypocrite lectenr! — mon semblable — mon frére!”

11

UNA PARTIDA DE AJEDREZ

LA SILLA en que estaba sentada, como un bruiiido trono,
se reflejaba en el marmol, donde el espejo
de soportes labrados con pimpanos y racimos
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from which a golden Cupidon peeped out
(another hid his eyes behind his wing)

doubled the flames of sevenbranched candelabra
reflecting light upon the table as

the glitter of her jewels rose to meet it.

from satin cases poured in rich profusion:

in vials of ivory and coloured glass

unstoppered, lurked her strange synthetic perfumes,
unguent, powdered or liquid — troubled, confused
and drowned the sense in odowurs: stirred by the air
that freshened from the window, these ascended
in fattening the prolonged candle-flames,

flung their smoke into the laguearia,

stirring the pattern on. the coffered ceiling.

Huge sea-wood fed with copper

burned green and orange, framed by the coloured stone
in which sad light a carved dolphin swam.

Above the antique mantel was displayed

as though a window gave upon the sylvan scene
the change of Philomel, by the barbarous king

so rudely forced; yet there the nightingale

filled all the desert with inviolable voice

and still she cried, and stil] the world pursues,
“Jug Jug” to dirty ears.

And other withered stumps of time

were told npon the walls: staring forms

leaned out, leaning, hushing the room enclosed.
Footsteps shuffled on the stair.

Under the firelight, under the brush, her hair
spread out in fiery points

glowed into words, then would be savagely still.
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entre los cuales un Cupido dorado se asomaba

(otro ocultaba sus ojos bajo el ala)

copiaba las llamas de los candelabros de siete brazos

que arrojaban su luz sobre la mesa mientras

el brillo de sus joyas, desbordando profusamente

de los estuches de raso, subié a su encuentro.

En redomas de marfil y cristal policromo,

destapadas, acechaban sus raros perfumes sintéticos,

ungiientos, en polvo o liquidos—tyrbando, confundiendo

y ahogando los sentidos en olor; agitados por el aire

fresco que soplaba de la ventana, ascendian,

alimentando las alargadas llamas de las velas,

proyectando sus humos sobre los laquearios,

animando los disefios del artesonado techo.

Enormes lefios arrojados por el mar, patinados de cobre,

ardian verdes y anaranjados, en su marco de piedra poli-
croma,

y en su luz mortecina nadaba un delfin tallado.

Sobre la repisa de la chimenea — ventana abierta

a una escena silvestre — estaba representada

la Metamorfosis de Filomela, tan rudamente forzada

por el bérbaro rey; pero atn alli el ruisefior

llenaba todo el desierto con inviolable voz

y todavia ella lloraba, y ain el mundo persigue

“Tiu Tiu"” a oidos sucios.

Y otros tocones marchitos de tiempo

se alzaban en los muros, donde figuras de ojos abiertos

se inclinaban, imponiendo silencio a la estancia.

Se oyeron pasos en la escalera.

Al resplandor del fuego, bajo el cepillo, sus cabellos

se cruzaron en puntos igneos,

brillaron en palabras y se aquietaron salvajemente.
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“My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me.
Speak to me. Why do you never speak. Speak.
What are you thinking of? What thinking? What?
1 never know what you are thinking. Think.”

I think we are in rats’ alley
where the dead men lost their bones.

“What is that noise?”’

The wind under the door.
“What is that noise now? What is the wind doing?”’

Nothing again nothing.

leo
you know nothing? Do you see nothing? Do you
remember

Nothing?’

1 remember
those are pearls that were bis eyes.
“Are you alive, or not? Is there nothing in your head?”

But
O O O O that Shakespeaherian Rag —
IY's so elegant
so intelligent

“What shall 1 do now? What shall I do?”
“I shall rush out as I am, and walk the street
with my hair down, so. What shall we do to-morrow?
What shall we ever do?”
The hot water at ten.
And if it rains, a closed car at four.
And we shall play a game of chess,
pfesd.ring lidless eyes and waiting for a knock upon the
oor.
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“Estoy nerviosa esta noche. Muy nerviosa, Quédate con-
migo.

Hiblame. ;Por qué nunca hablas? Habla.

¢En qué piensas? ;Qué piensas? ;Qué?

Nunca sé en qué piensas. Piensas.”

Creo que nos hallamos en la calleja de las ratas
donde los muertos perdieron sus huesos.

“¢Qué ruido es ese?”
El viento bajo la puerta.

“¢Qué ruido es ese ahora? ;Qué hace el viento?”
Nada, como siempre. Nada.

"C'NO
sabes nada? ;No ves nada? ¢No
te acuerdas
de nada?”
Recuerdo
que esas perlas fueron sus o0jos.
“¢Estds viva 0 no? ;No hay nada en tu cabeza?”
Pero

O O O O ese aire Shakespeaheriano:
es tan elegante
tan inteligente.

“¢Qué haré ahora? ;Qué haré?
¢Salir til como estoy y andar por la calle
asi sin peinar? ;Qué haremos mafiana?
¢Qué haremos siempre?”
Agua caliente a las diez.
Y si Hueve, un coche cerrado a las cuatro.
Y jugaremos una partida de ajedrez,
apretando nuestros ojos sin parpados, esperando que lla-
men a la puerta.
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When Lil's husband got demobbed, 1 satd —

I didn’t mince my words, 1 said to her myself,

HURRY UP PLEASE IT'S TIME

now Albert's coming back, make yourself a bit smart,

He'll want to know what you done with that money be
gave you

to get yourself some teeth. He did, 1 was there.

You have them all out, Lil, and get a nice set,

be said, I swear, I can’t bear to look at you.

And no more can't 1, 1 said, and think of poor Albers,

be's been in the army four years, he wants a good time,

and if you don’t give it him, there's others will, 1 said.

Ob is there, she said. Something o'that, 1 said.

Then Pll know who to thank, she said, and give me a
straight look.

HURRY UP PLEASE IT'S TIME

If you don't like it you can get on with it, I said.

Others can pick and choose if you can’t.

But if Albert makes off, it won't be for lack of telling.

You ought to be ashamed, 1 said, to look so antique.

(And ber only thirty-one.)

I can’t belp it, she said, pulling a long face,

it's them pills I took, to bring it off, she said.

(She’s had five already, and nearly died of young
George.)

The chemist said it would be all right, but I've never
been the same.

You ate a proper fool, 1 said.

Well, if Albert won't leave you alone, there it is, I said,

what you get married for if you don't want children?
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Cuando licenciaron al marido de Lil, yo dije —

y no pesé mis palabras, lo dije sin ambages,

DENSE PRISA POR FAVOR.YA ES HORA

Ahora Alberto va a regresar, procura lucir mejor.

El querra saber qué hiciste con el dinero que te dio

para arreglarte los dientes. Te lo dio, yo estaba alli:

que te los extraigan todos, Lil, y que te pongan una
buena dentadura,

dijo él, juro que no puedo soportar mirarte.

Y yo tampoco, dije yo; piensa en el pobre Alberto,

que ha estado en el ejército durante cuatro afios, quiere
divertirse,

y si no lo hace contigo, ya encontrara otras, dije yo.

iOh hay otras!, dijo ella. Algo por el estilo, dije yo.

Entonces ya sé a quién agradecérselo, dijo ella, miran-
dome fijamente.

DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA

Si esto no te gusta, lo mismo da, dije yo.

Otras se aprovecharan si ti no puedes.

Pero si Alberto se marcha, no podris decir que no te
han avisado.

Deberias avergonzarte, dije, de parecer tan vieja

(y no tiene mis que treinta y un afios)

no es culpa mia, dijo, poniendo cara triste.

Son esas pildOras que tomé para abortar, dijo.

(Ha tenido cinco ya, y casi se muere en el parto de
Jorge.)

El boticario me dijo que no seria nada, pero nunca he
vuelto a ser la misma.

Eres una tonta de capirote, dije yo.

Bueno, si Alberto np te suelta, no puedes quejarte, dije.

¢Por qué te casaste si no te gustan los nifios?
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HURRY UP PLEASE IT'S TIME
Well, that Sunday Albert was home, they had a hot
gammon,
andbt/)ey asked me in to dinner, to get the beauty of it
ol—

HURRY UP PLEASE IT'S TIME

HURRY UP PLEASE IT'S TIME

Goonight Bill. Goonight Lon. Goonight May. Goonight.

Ta ta. Goonight. Goonight.

Good night, ladies, good night. sweet ladies, good night,
good night.

HI

THE FIRE SERMON

The river's tent is broken: the last fingers of leaf

clutch and sink into the wet bank. The wind

crosses the brown land, unheard. The nymphs are de-
parted.

Sweet Thames, run softly, till 1 end my song.

The river bears no empty bottles, sandwich papers,

silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends

or other testimony of summer nights. The nymphs are
departed.

And their friends, the loitering heirs of city directors—

departed, have left no addresses.

By the waters of Leman 1 sat down and wept. ..

Sweet Thames, run softly till 1 end my song,
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DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA

Bueno, aquel domingo Albertq estaba en casa, tenfan ja-
mén,

y me invitaron a cenar para que saboreara el jamén ca-
liente.

DENSE PRISA POR FAVOR YA.ES HORA

DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA

Buenas noches, Bill. Buenas noches, Lou. Buenas noches,
May. Buenas noches.

Adibs, adids. Buenas noches. Buenas noches.

Buenas noches, sefioras, buenas noches, adorables sefioras.
buenas noches, buenas noches.

ITI

EL SERMON DEL FUEGO

EL DOSEL del rio se ha roto: los Gltimos dedos de las
hojas

se aferran y se sumen en la hiimeda ribera. El viento

cruza, silenciosamente, la tierra parda. Las ninfas se han
maschado.

Dulce Témesis, discurre placidamente, hasta que termine
mi cancion.

El rio no arrastra botellas vacias, papeles de sandwiches,

pafiuelos de seda, cajas de cartén, colillas

y otros testimonios de noches de estio. Las ninfas se han
marchado.

Y sus amigos, los indolentes herederos de los potenta-
dos —

Se han marchado sin dejar sus direcciones.

A orillas del Leman me senté a llorar. ..

Dulce Témesis, discurre plicidamente, hasta que termine
mi cancibn,
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Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long.
But at my back in a cold blast 1 hear

the rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear.
A rat crept softly through the vegetation

dragging its slimy belly on the bank

while 1 was fishing in the dull canal

on a winter evening round bebind the gashouse

musing upon the king my brother's wreck

and on the king my father's death before him.

W hite bodies naked on the low damp ground

and bones cast in a little low dry garret,

rattled by the rat's foot only, year to year.

But at my back from time to time I hear

the sound of horns and motors, which shall bring
Sweeney to Mrs. Porter in the spring.

O the moon shone bright on Mrs. Porter

and on her daughter

they wash their feet in soda water

et O ces voix d'enfants, chantant dans la coupole!

Twit twit twit

J48 148 {48 jug fug jug
so radely forcd.

Tereu

Unreal City

undes the brown fog of a winter noon
Mr. Eugenides, the Smyrna merchant
unshaven, with a pocket full of currants
c.i.f. London: documents at sight,

asked me in demotic French

to luncheon at the Cannon Street Hotel
followed by a weekend at the Metropole.



T. S. ELIOT 233

Dulce Tamesis, discurre plicidamente, pues no hablaré
alto ni extenso.

Pero detris de mi, en una fria rifaga, oigo

matraqueos de huesos y risas descarnadas.

Un ratén se deslizé blandamente entre los hierbajos

arrastrando su viscoso vientre por la orilla

mientras yo pescaba en el sombrio canal

en una tarde de invierno detrds del gasémetro

meditando sobre el naufragio de mi hermano rey

y sobre la muerte anterior de mi padre rey.

Cuerpos blancos, cuerpos desnudos sobre la baja tierra
hiimeda

y huesos arrojados en una guardilla baja y seca,

rozados sélo por la pata del ratén, afio tras afio.

Pero a mi espalda de vez en cuando oigo

un estrépito de bocinas y motores, que llevaran

a Sweeney en la primavera a casa de la sefiora Porter

oh, la luna brillaba sobre la sefiora Porter

y sobre su hija

ambas se lavan los pies con agua gaseosa

et O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole!

Tuit tuit tuit

yag yag yag yag yag yag
tan rudamente forzada
Tereo.

Ciudad Irreal

bajo la parda niebla de un mediodia de invierno
el sefior Eugenides, comerciante de Esmirna

sin afeitar, con un bolsillo lleno de pasas

C.i1. f. Londres: documentos a la vista,

me invitd en francés dembtico

a almorzar en el Hotel Cannon Street

y luego a pasar el fin de semana en el Metropole.
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At the violet hour, when the eyes and back

turn upward from the desk, when the human engine waits
like a taxi throbbing waiting,

I Tiresias, though blind, throbbing between two lives,
old man with wrinkled female breasts, can see

at the violet hour, the evening hour that strives
bhomeward, and brings the sailor home from sea,

the typist home at teatime, clears her breakfast, lights
ber stove, and lays out food in tins.

Out of the window perilously spread

ber drying combinations touched by the sun’s last rays,
on the divan are piled (at night ber bed)

stockings, slippers, camisoles, and stays.

I Tiresias, old man with wrinkled dugs

perceived the scene, and foretold the rest—

1 too awaited the expected guest.

He, the young man carbuncular, arrives,

a small house agent’s clerk, with one bold stare,

one of the low on whom assurance sits

as a silk hat on a Bradford millionnaire.

The time is now propitious, as he guesses,

the meal is ended, she is bored and tired,
endeavours to engage her in caresses

which still are unreproved, if undesired.

Flushed and decided, he assaults at once;

exploring hands encounter no defence;

his vanity vequires no response,

and makes a welcome of indifference.

(And I Tiresias have foresuffered all

enacted on this same divan or bed;

I who have sat by Thebes below the wall

and walked among the lowest of the dead.)
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A la hora violeta, cuando los ojos y la espalda

se alzan del escritorio, cuando el motor humano espera

como un taximetro espera palpitando,

vo, Tiresias, aunque ciego, palpitando entre dos vidas,

viejo con arrugados senos de mujer, puedo ver

a la hora violeta, esa hora del atardecer que nos empuja

hacia el hogar y envia del mar a casa al marinero,

la mecandgrafa, ya en casa a la hora del té, levanta la
mesa del desayuno, enciende

su estufa y prepara su comida de conservas.

Colgadas fuera de la ventana estin puestas a secar

sus combinaciones acariciadas por los postreros rayos det
sol,

sobre el divin (que por la noche le sirve de cama)

hay apilados medias, zapatilias, camisas y sostenes.

Yo, Tiresias, un viejo de tetas arrugadas

vi la escena, y predije el resto —

yo también esperaba al huésped previsto.

El, un joven carbuncular, llega,

es un empleadillo cualquiera, de mirada atrevida,

uno de esos sujetos cuyo empaque le sienta

como una chistera sobre un millionario de Bradford.

El momento es propicio, como €l esperaba,

la cena ha terminado, ella estd aburrida y cansada,

él trata de excitarla con caricias

que aun cuando son irreprochables, no son deseadas.

Sonrojado y decidido, él empieza el asalto;

sus manos exploradoras no encuentran resistencia;

su vanidad no necesita respuesta,

y hasta acoge bien su indiferencia.

(Y yo, Tiresias, previ, sufriendo,

todo lo que ocurrié en este mismo divin o cama;

yo, que estuve sentado bajo los muros de Tebas

y anduve por el infierno de los muertos.)
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Bestows one final patronising kiss,
and gropes his way, finding the stars unlit. ..

She turns and looks a moment in the glass,
hardly aware of her departed lover;

her brain allows one half-formed thought to pass:
“Well now that's done: and I'm glad it's over.”
When lovely woman stoops to folly and

paces about ber room agatn, alone,

she smoothes her bair with antomatic band,

and puts a record on the gramophone.

“This music crept by me upon the waters”

and along the Strand, up Queen Victoria Street.
O City City, I can sometimes hear

beside a public bar in Lower Thames Street,

the pleasant whining of a mandoline

and a clatter and a chatter from within

where fishmen lounge at noon: where the walls
of Magnus Martyr bold

inexplicable splendour of loniar white and gold.

The tiver sweats

ofl and tar

the barges drift

with the turning tide

red satls

wide

to leeward, swing on the heavy spar.

The barges wash

drifting logs

down Greenwich reach

past the Isle of Dogs.
Weialala leia
Wallala leialala
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El le otorga un final beso protector,
y baja a tientas por la oscura escalera. ..

Ella se vuelve y se mira-un momento en el espejo,

sin advertir que su amante ya no esti,

su cerebro formula un vago pensamiento:

“Bueno, el asunto termind ya, y me alegro que asi sea”

Cuando una mujer adorable comete tales locuras

y luego vuelve a pasearse sola por su cuarto,

se alisa el pelo con mano automitica

y pone un disco en el graméfono.

“Esta musica se deslizb junto a mi sobre las olas”

y a lo largo del Strand, calle Reina Victoria arriba

oh Ciudad Ciudad, a veces puedo escuchar

cerca de un bar de la calle Lower Thames,

el agradable lamento de una mandolina

y la bulla y la charla que sale del interior

donde los vendedores de pescado huelgan al mediodia:
donde los muros

de Magnus Martir conservan

un inefable esplendor de jonica blancura y oro.

El rio suda

aceite y brea

las barcazas derivan

con la cambiante marea

velas rojas

anchas

a sotavento, oscilan en los madstiles

las barcazas hunden

lefios flotantes

al sur de Greenwich

mas alld de la Isla de los Perros
Weialala leia
Wallala leialala
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Elizabeth and Leicester

beating oars

the stern was formed

a gilded shell

red and gold

rippled both shores

southest wind

carried down stream

the peal of bells

white towers
Weialala leia
Wallala leialala

“Trams and dusty trees.

Highbury bore me. Richmond and Kew
undid me. By Richmond 1 raised my knees
supine on the floor of a narrow canoe.”

"My feet are at Moorgate, and my heart
under my feet. After the event

he wept. He promised “a new start”.

I made no comment. What should I resent?”

“On Margate Sands

I can connect

nothing with nothing.

The broken fingernails of dirty hands.
My people humble people who expect
nothing”

la la

Ta Carthage then 1 came
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Elizabeth y Leicester

remando

la proa era-

un casco dorado

10jo y oro

rizO ambas orillas

el viento del sudoéste

cargb agua abajo

el son de las campanas

torres blancas
Weialala leia
Wallala leialala.

“Tranvias y polvorientos arboles.

Highbury me hizo. Richmond y Kew

me deshicieron. Cerca de Richmond levanté las rodillas
acostada en el fondo de una angosta canoa.”

“Mis pies estin en Moorgate y mi corazén
bajo mis pies. Después de lo ccurrido

él llor6. Me prometié “empezar de nuevo”.
No contesté nada. ;Para qué guardarle rencor?”

“En la playa de Margate
no puedo relacionar
nada con nada.
Las ufias rotas de manos sucias.
Mi gente, humilde gente que no espera
nada.”
la la.

Y entonces me marché a Cartago
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Butning burning burning burning
O Lord Thou pluckest me out
O Lord Thou pluckest

burning.

v
DEATH BY WATER

PHLEBAS the Phoenician, a fortnight dead,
forgos the cry of gulls, and the deep sea swell
and the profit and loss.
A current under sea
picked his bones in whispers. As he rose and fell
he passed the stages of his age and youth
entering the whirlpool.
Gentile or Jew
o you who turn the wheel and look to windward,
consider Phlebas, who was once handsome and tall as you.

vV
WHAT THE THUNDER SAID

AFTER the torch light red on sweaty faces
after the frosty silence in the gardens

after the agony in stony places

the shouting and the crying

prison and palace and reverberation

of thunder of spring over distant mountains
he who was living is now dead

we who were living are now dying

with a little patience.
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Quemando quemando quemando quemando

Oh, Sefior, T4 me arrancas
Oh, Senor, Tu arrancas

quemando.

v
MUERTE POR AGUA

FLEBAS, el Fenicio, que murié hace quince dias,
olvidé el chillido de las gaviotas y el hondo mar hen-
chido

y las ganancias y las pérdidas.

Una corriente submarina
recogié sus huesos susurrando. Cayendo y levantandose
remont6 hasta los dias de su juventud
y entrd en el remolino.

Pagano o judio
oh, ti, que das vuelta al timén y miras a barlovento,
piensa en Flebas, que otrora fue bello y tan alto como ti

v
LO QUE DIJO EL TRUENO

DESPUES de la roja luz de las antorchas, sobre rostros
sudorosos,

después del gélido silencio en los jardines

después de la agonia en lugares pétreos

y el griterio y el lloro

y prision y palacio y reverberacién

de trueno primaveral sobre lejanos montes

aquel que estaba vivo ahora esti muerto

nosotros que viviamos ahora estamos muriendo

con un poco de paciencia.
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Here is no water but only rock
rock and no water and the sandy road
the road winding above among the mountains
which are mountains of rock without water
if there were water we should stop and drink
amongst the rock one cannot stop and think
sweat is dry and feet are in the sand
if there were only water amongst the rock
dead mountain mouth of carious teeth that cannot spit
here one can neither stand nor lie nor sit
there is not even silence in the mountains
but dry sterile thunder without rain
there is not even solitude in the mountains
but red sullen faces sneer and snarl
from doois of mudcracked houses

if there were water

And no rock

if there were rock

and also water

and water

a spring

a pool among the rock

if there were the sound of water only

not the cicada

and dry grass singing

but sound of water over a rock

where the hermit-thrush sings in the pine trees
drip drop drip drop drop drop drop

but there is no water

who is the third who walks always beside you?
When 1 count, there are only you and I together
but when 1 look abead up the white road
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Aqui no hay agua, sélo roca,
roca y no agua, el camino arenoso
el camino serpentea entre las montafias
que son montafias rocosas sin agua
si hubiese agua nos detendriamos a beber
entre las rocas uno no puede detenerse y pensar
el sudor es seco y los pies se hunden en la arena
si por lo menos hubiera agua entre las rocas
muerta montafia boca de dientes cariados que no puede
escupir
aqui no puede uno ni pararse ni acostarse ni sentarse
ni siquiera hay silencio en las montafias
sino el seco trueno estéril sin lluvia
ni siquiera hay soledad en las montaiias
sino adustos rostros rojos que escarnecen y rezongan
en los umbrales de casas de fango hendido
si hubiese agua.

Y sin rocas

si hubiese rocas

y también agua

y agua

un manantial

una hoya entre las rocas

si sélo se oyera rumor de agua

no la cigarra

ni la hierba seca cantando

sino rumor de agua sobre una roca

alli donde el zorzal canta entre los pinos

drip drop drip drop drop drop drop

pero no hay agua

¢Quién es ese tercero que camina siempre a tu lado?
Cuando cuento, sélo somos dos, ti y yo, juntos

pero cuando miro delante de mi sobre el blanco camino
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there is always another one walking beside you
gliding wrapt in a brown mantle, hooded

1 do not know whether a man or a woman
—but who is that on the other side of you?

What is that sound bigh in the air

musmur of maternal lamentation

who are those hooded hordes swarming

over endless plains, stumbling in cracked earth
ringed by the flat horizon only

what is the city over the mountains

cracks and reforms and bursts in the violet air
falling towers

Jerusalem Athens Alexandria

Vienna London

unreal.

A woman drew her long black hair out tight

and fiddled whisper music on those strings

and bats with baby faces in the violet light

whistled, and beat their wings

and crawled head downward down a blackened wall

and upside down in air were towers

tolling reminiscent bells, that kept the hours

and voices singing out of empty cisterns and exhausted
wells.

In this decayed hole among the mountains

in the faint moonlight, the grass is singing
over the tumbled graves, about the chapel
there is the empty chapel, only the wind's home.
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siempre hay otro que marcha a tu lado

deslizindose envuelto en una capa parda, encapuchado
no sé si es un hombre o una mujer

~—¢pero quién es ése que va a tu lado?

Qué sonido es ése que se oye en la altura
murmullo de lamento maternal

qué hordas encapuchadas son ésas que hormiguean
por las llanuras infinitas, tropezando en las grietas
de una tierra limitada por el raso horizonte

qué ciudad es ésa sobre las montafias

chasquidos y reformas y llamas en el aire violeta
torres que se derrumban

Jerusalén Atenas Alejandria

Viena Londres

irreales.

Una mujer se solté¢ la larga cabellera negra

y suscité una susurrante misica con esas cuerdas

y murciélagos de rostros infantiles silbaban

en la luz violeta, y batian sus alas

y con la cabeza hacia abajo se deslizaron por el negro
muro

y de volteadas torres en el aire

caia un redoblar de campanas reminiscentes, que daban
la hora

y se oian cantos dentro de cisternas vacias y agotados
poz0s.

En esta arruinada cavidad en medio de las montafias
bajo la mortecina claridad de la luna la hierba canta
sobre las desplomadas tumbas alrededor de la capilla
alli estd la desierta capilla donde sblo habita el viento.
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It has no windows, and the door swings,
dry bones can harm no one.

Only a cock stood on the rooftree

€0 co tico co co rico

in a flash of-lightning. Then a damp gust

bringing rain.

Ganga was sunken, and the limp leaves
waited for rain, while the black clouds
gathered far distant, over Himavant.

The jungle crouched, humped in silence.
Then spoke the thunder

DA

Datta: what have we given?

My friend, blood shaking my heart

the awful daring of a moment’s surrender
which an age of prudence can never retract
by this, and this only, we have existed
which is not to be found in our obituaries
or in memories draped by the beneficent spider
or under seals broken by the lean solicitor
in our empty rooms

DA

Dayadhwam: I have heard the key

turn in the door once and turn once only
we think of the key, each in his prison
thinking of the key, each confirms a prison
only at nightfall, aethereal rumounrs

revive for a moment a broken Coriolanus

DA

Damyata: The boat responded

gaily, to the hand expert with sail and oar
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No tiene ventanas y la puerta se balancea,

los huesos secos a nadie pueden dafiar.

Sélo un gallo se alzaba en la cumbrera

€O €O riCO CO €O riCO

a la claridad de un relimpago. Luego vino una racha
himeda

trayendo lluvia.

Ganga estaba hundido y las hojas frigiles
esperaban la lluvia, mientras las negras nubes

se amontonaban a lo lejos, sobre el Himavant.

La selva se agachd, se encorvé en silencio.
Entonces hablé6 el trueno

DA

Datta: ;qué hemos dado?

Amigo mio, la sangre que sacude mi corazén

la espantosa audacia de un momento de debilidad
que un siglo de prudencia no puede borrar

por eso y eso sélo es por lo que hemos existido

y ello no se hallard registrado en nuestros obituarios
ni en los recuerdos que cubre la benéfica arafia

ni bajo los sellos que rompe el flaco notario

en nuestros vacios aposentos

DA

Dajyadhbva n: he oido la llave

voltear en la cerradura una vez y sélo una vez
pensamos en la llave, cada cual en su prision
pensando en la llave, cada cual confirma una prisién
pero al anochecer, etéreos rumores

reaniman por un momento 2 un Coriolano roto

DA

Damyata: el barco obedecié

alegremente a la mano habil para la vela y el remo
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the sea was calm, your heart would have responded
gaily, when invited, beating obedient
to controlling hands.

I sat upon the shore
fishing, with the arid plain behind me
Shall 1 at least set my lands in order?
London Bridge is falling down falling down falling down
poi s'ascose nel foco che gli affina
quando fiam uti chelidon — O swallow swallow
le Prince d’Aquitaine 4 la tour abolie
These fragments 1 have shored against my ruins
Why then lle fit you. Hieronymo’s mad againe.
Datta. Dayadbwam. Damyata.

Shantibh shantib. shantih.
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el mar estaba tranquilo, tu corazén podia haber
respondido

alegremente a la invitacién, palpitando obediente

a las diestras manos.

me senté en la orilla

a pescar, con la 4rida ilanura a mi espalda
¢Pondré por lo menos orden en mis tierras?
El Puente de Londres esta cayendo cayendo cayendo
Poi sascose nel foco che gli.affina
Quando fiam uti chelidon — Oh, golondrina, golondrina
Le Prince d'Aquitaine & la tonr abolie
Estos fragmenos han sostenido mis ruinas
Why then Ile fit you. Hieronymo's mad againe.
Datta. Dayadhwam. Damyata.

Shantih shantih shantih



EDNA ST. VINCENT MILLAY

Naci6 el 22 de febrero de 1892 en Rockland, Maine. En 1917
se gradud en el Vassar College y se trasladé a vivir a Nueva
York, donde, durante algunos afios, se gand la vida escribiendo
cuentos que firmaba con diferentes seudonimos, traduciendo y
escribiendo para el teatro. Después de casarse con Eugen Bois-
sevain se fue a vivir al campo, en Bershire. Murié el 19 de
octubre de 1950.

Apasionada y vibrante, la poesia de Edna St. Vincent
Millay tiene aquella emociéon comunicativa que arranca de la
sinceridad y el sufrimiento. Sus admiradores e imitadores la
ensalzaron como un Lord Byron femenino; sus criticos acerbos
la definieron como “un temperamento romaintico del siglo XX
que se expresa con medios del siglo X1X”, Quien tal vez la ha
visto mejor, a nuestro entender, es Ludwig Lewishon, al de-
cir: “Edna St. Vincent Millay es una pagana con una eoncien-
cia inquieta y un corazon sin paz... La rebelion, contra el
puritanismo norteamericano estaba al difa, pero la vida tenia
que ser vivida de una manera mas ardiente y valerosa. Desgra-
ciadamente, en el corazén y en la conciencia, particularmente
en el corazon y en la conciencia de las mujeres norteamerica-
nas, habia reminiscencias mds antiguas que el neopuritanismo.
No es posible ser pagano sin un sollozo en la garganta...”
Del plano concreto de insatisfaccion y protesta, Edna St. Vin-
cent Millay se inclina hacia el plano filoséfico. L.a angustia se
vacia en gritos, en las eternas e incontestadas preguntas sobre
el misterio de la vida. Pero, ante el silencio, no acepta. La
muerte tiene que ser trascendida por la belleza, aunque ella
sepa, tragicamente, que la belleza no basta. La salvacion —o
el consuelo— sdlo se halla en e] amor.

Obras principales: Renascence (1917), A Few Figs for
Thistles (1920), Second April (1921}, The Harp Weaver and
Other Poems (1928), The Buck in the Snow and Other Poems
(1928), Fatal Interview (1931), Make Bright the Arrows
(1940).
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DIRGE WITHOUT MUSIC

1 AM not resigned to the shutting away of loving hearts
in the hard ground.

So it is, and so it will be, for so it has been, time out of
mind;

into the darkness they go, the wise and the lovely.
Crowned

with lilies and with laurel they go; but I am not resigned.

Lovers and thinkers, into the earth with you.

Be one with the dull, the indiscriminate dust.

A fragment of what you felt, of what you knew,
a formula, a phrase remains — but the best is lost.

The answers quick and keen, the honest look, the laught-
er, the love—

they. are gone. They are gone to feed the roses. Elegant
and curled

is the blossom. Fragrant is the blossom. I know. But I do
not approve.

More precious was the light in your eyes than all the
roses of the world.

Down, down, down into the darkness of the grave
gently they go, the beautiful, the tender, the kind;
quietly they go, the intelligent, the witty, the brave.
I know. But 1 do not approve. And I am not resigned.

THE BUCK IN THE SNOW
WHITE sky, over the henlocks bowed with snow,

saw you not at the beginning of evening the antlered buck
and his doe
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NO, YO no me resigno a que los corazones amantes
sean sepultados

en la compacta tierra. Asi es y asi sera:

a la oscuridad van el cuerdo y el hermoso. Coronados

de lirios y laurel ellos van. Pero yo no me resigno.

Pensadores y amantes, jhundios en la tierra!

Sed uno con el polvo sordo y nivelador.

Algo de lo que fuisteis y supisteis

debe quedar. Pero perdiése lo mejor.

Las répidas respuestas, las miradas sinceras, el amor v
sus risas,

todo se fue. Se fue, y es alimento de las rosas.

Elegantes, rizadas, son las flores. También son olorosas.

Lo sé, aunque no lo apruebo. Mis bella era la luz que
relucia

en tus ojos que todas las rosas de la tierra.

Hacia abajo, hacia abajo, en las tinieblas de la tumba,
van, poco a poco, el bello, el tierno y el hermoso.
Lentos van el valiente, el sabio y el gracioso.

Lo sé, aunque no lo apruebo. Y no me resignaré nunca.

EL GAMO EN LA NIEVE

CIELO gris que te extiendes por encima de los abetos
que inclina el peso de la nieve,
¢al caer la tarde no viste al astado gamo con su hembra
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standing in the apple-orchard? 1 saw them. 1 saw them
suddenly go,

tails up, with long leaps lovely and slow,

over the stone wall into the wood of hemlocks bowed
with snow.

Now lies he here, his wild blood scalding the snow.

How strange a thing is death, bringing to bis knees, bring-
ing to his antlers,

the buck in the snow.

How strange a thing — a mile away by now, it may be,

under the beavy hemlocks that as the moment pass

shift their loads a little, letting fall 4 feather of snow —

life, looking out attentive from the eyes of the doe.
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en el manzanar? Yo los vi. Los vi sibitamente

huir, levantadas las colas, y, en sus saltos, lentos,
elegantes y largos atravesar la cerca

de los bosques de abetos que inclina el peso de la nieve

Ahora el gamo yace aqui, y su sangre mancha la nieve.
iQué cosa mas rara es la muerte:

ha puesto las rodillas y las astas del ciervo

en la nieve!

iQué cosa mds extrafia (a una milla de aqui,

bajo los nevados abetos que, llegado el momento

se descargan un poco, sueltan una pluma de nieve)

es la vida, mirando, atenta,

desde las pupilas de la hembra!



ARCHIBALD MACLEISH

Nacié en Glencoe, un suburbio de Chicago, el 7 de mayo de
1892. Estudi6 en Yale y en Harvard. Durante la primera guerra
mundial, sirvié en el cuerpo de artilleria; de regreso en los
Iistados Unidos ejercié de abogado en Boston, hasta que, de-
jando las leyes por las letras, volvié a Francia para estudiar
la poesia francesa “sobre el terreno”. Un critico ha dicho que
Macl.eish es “un esclavo de la tradicion, con la diferencia de
que las tradiciones que le esclavizan son tradiciones contem-
porineas”. Opera sobre e] lenguaje poético fijado por siglos de
uso con respeto y libertad al mismo tiempo, da variedad a su
registro, afina las gamas de la consonancia y la asonancia, ex-
perimenta, busca, halla y da siempre al idioma una fluencia
peculiar e inimitable. Tanto en la aliteracién como en la sus-
pension sus realizaciones son notables. Con su “Conquistador”, da
uno de los poemas narrativos mais completos de la lirica norte-
americana moderna. Inspirado en la cronica de Bernal Diaz
del Castillo, haciendo hablar en primera persona al viejo gue-
riero e historiador, la linea descriptiva del poema salta en el
tiempo y ecn la accién, se enmarafia en la mente chocheante del
viejo Bernal Diaz, lo cual contribuye a dar movimiento y va-
riedad al poema. Su vision mexicana es plastica y vivida, y
tiene una gran nitidez de contornos,

Obras principales: The Pot of Earth (1925), Streets in
the Moon (1926), The Hamlet of A. MacLeish (1928), New
Found Land (1930), Conquistador (1932), Public Speech
(1936), The Fall of the City (1937), Air Raid (1938), Land
of the Free (1938).
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MEMORIAL RAIN

AMBASSADOR Puser the ambassador

reminds himself in French, felicitous tongue,

what these (young men no longer) lie here for

in rows that once, and somewbere else, were young—

All night in Brussels the wind had tugged as my
door:

I had heaid the wind at my door and the trees
Strung

taut, and to me who had never been before

in that country it was a strange wind blowing

steadily, stiffening the walls, the floor,

the roof of my room. I had not slept for knowing

bhe too, dead, was a stranger in that land

and felt beneath the earth in the wind's flowing

a tightening of roots and would not understand,

remembering lake winds in lllinots,

that strange wind. 1 had felt his bones in the
sand

listening.

—Reflects that these enjoy
their country's gratitude, that deep repose,
that peace no pain can break, no hurt destroy,
that rest, that sleep—

At Ghent the wind rose.
There was a smell of rain and a beavy drag
of wind in the hedges but not as the wind blows
over fresh water when the waves lag
foaming and the willows buddle and it will rain:
I felt him waiting.
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EL embajador Puser, el embajador,

hablando en buen francés, recuerda

por qué ésos (ya no jovenes) yacen en este sitio
en hileras que fueron, una vez y en alguna parte,
jévenes—

En Bruselas, anoche, tuve el viento a mi puerta:
tiraba de mi puerta y combaba los drboles,

y para mi, recién llegado en aquel pais,

era un extrafio viento que soplaba

sin cesar, envarando las paredes, el piso,

el techo de mi cuarto. No podia dormir
pensando que €l también era un muerto extranjero
y, bajo tierra, sentia en el flujo del viento

las raices tirantes, sin poder comprender,
recordando los vientos lacustres de Illinois,

a aquel extrafio viento. Y en la arena sus huesos
escuchaban.

— Afirma que ellos gozan
del agradecimiento de su patria,
de aquel hondo descanso y de aquella gran paz
que ni dolor ni dafo pueden interrumpir,
de aquel descanso y suefioc —

En Gante se alzd el viento.
El aire olia a lluvia y una pesada rifaga
se arrastraba en los setos, no como cuando el viento
corre sobre las tardas olas espumeantes,
y los sauces se agachan, y se acerca la lluvia:
le sentia esperar.
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—Indicates the flag

which (may he say) enisles in Flanders' plain
this little field these happy, happy dead

have made America—

In the ripe grain
the wind coiled glistening, darted, fled,
dragging its heavy body: at Waereghem
the wind coiled in the grass above his head.:
waiting — listening —

—Dedicates to them

this earth their bones have hallowed, this last gift
a grateful country—

Under the dry grass stem
the words are blurred, are thickened, the words
syt
ronfu{'ed by the rasp of the wind, by the thin
grating
of ants under the grass, the minute shift
and tumble of dusty sand separating
from dusty sand. The roots of the grass strain.
tighten, the earth is rigid, waits — he is waiting —
and suddenly, and all at once, the rain!

The people scatter, they run into houses, the wind

is trampled under the rain, shakes free, is again

trampled. The rain gathers, running in thinned

spurts of water that ravel in the dry sand

seeping into the sand under the grass roots, seeping

between cracked boards to the bones of a clenched
/mnd N

the earth relaxes, loosens; he is sleeping,

he rests, he is quiet, he sleeps in a strange land.
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— Sefiala la bandera
que (bien puedo decirlo), en los llanos de Flandes,
marca el pequefio campo que estos felices muertos
han convertido en Norteamérica —

En el grano maduro
el viento se enroscaba, res’plandeciente, huyendo,
arrastrando su cuerpo pesado: en Waereghem
el viento se enroscaba sobre su cabeza, en la hierba
esperando, escuchando —

— Les dedica esta tierra
que sus huesos consagran, ofrenda de un pais
agradecido —

Bajo la hierba seca
las palabras se borran, se espesan y se escurren
cernidas por el viento, por el fino tamiz
de las hormigas debajo del césped,
el roce y voltereta del polvo de la arena,
al levantarse del polvo arenoso.

Y las raices de la hierba se atiesan y se estiran,
la tierra se endurece, espera — y él espera —

Bruscamente, de sabito, jla lluvia!

La gente, dispersindose, se guarece en las casas,
el viento es derribado por la lluvia, se yergue,
para caer de nuevo. La lluvia se entrelaza,

se desliza en regueros de agua que se deshacen
en el seco arenal, se hunden bajo la hierba

y las tablas hendidas, hasta alcanzar los huesos
de una mano crispada: la tierra va cediendo,
aflojindose: él duerme, él descansa, tranquilo,
en una extrafa tierra.



E. E. CUMMINGS

Naci¢ en Cambridge, Massachusetts, el 14 de octubre de 1894.
Su primer libro de versos, Tulips and Chimneys, contiene to-
das las cualidades y defectos que le caracterizarin mas tarde:
fantasia, amaneramiento, emocién y pantomima. Su técnica
d'enfant terrible, de un preciosismo excéntrico, combina la
afectada libertad de una dislocada disposicién tipografica en
boga durante la primera posguerra con la pirueta del duende.
Debajo del juego fiitil, el poeta vive con sus sopresas y su don
de maravillar, con la afirmacion de que “nada es falso en la
tierra, en el aire, en el agua, en el fuego, excepto el miedo...”,
y preconiza la obligacion de estar alegre, de bailar y volar. En
sus mejores momentos, cuando canta la alegria de la existencia
fisica 0 se enternece ante la llegada de la primavera, parece
fundir la alacridad de Puck con la melancolia de Pierrot.

Obras principales: Tulips and Chimneys (1923), XLI Poems
(1925), Is Five (1926), Viva (1931), Collected Poems (1938),
Fifty Poems (1941), Xaipe (1950).
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CHANSON INNOCENT

IN Just—

spring. when the world is mud—
luscions the little

lame baloonman

whistles far and wee
and eddieandbill come

running from marbles and

piracies and it's

spring
when the world is puddle-wonderful

the queer
old baloonman whistles
far and wee

and bettyandisbel come dancing
frome hop-scotch and jump-rope and

it's
spring
and

the

goat-footed

baloonman whistles
far
and

wee
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CANCION INOCENTE

CUANDO llega

la primavera y el mundo es blando
de lodo el hombrecito

cojo de los globos

silba lejos pequeiiito
y Eddie y Bill llegan

jugando a canicas y

a piratas y es

primavera

cuando el mundo se embellece de charcos

el raro
viejo el hombre de los globos silba
lejos pequefiito

y Betty e Isabel llegan bailando
saltando a cuerda y

es
primavera
y

el

hombrecito
de los globos

que tiene pies de pifia silba
lejos
y .
pequeiitto

205
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PORTRAIT

BUFFALO Bill’s
defunce

who used to

ride a watersmooth-silver

stallion
and break onetwothreefourfive pigeonsjustlikethat
Jesus
be was a bandsome man
and what I want to know is

how do you like your blueeyed boy
Mister Death.
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RETRATO

BUFALO Bill
que murid
cabalga
un aguargentado
caballo
y rompié unadostrescuatrocinco palomas asi sencillamente
Jests
fue un hombre hermoso
pero lo que quiero saber es
si te gusta tu chico de ojos azules
Seiiora Muerte.



STEPHEN VINCENT BENET

Nacié en Bethleem, Pennsylvania, en 1898, y murié en 1943
Tenia diecisiete afios cuando publicé su primer libro. Su pro-
duccién en verso y en prosa se acrecienta rapidamente, pero
peca de ficil e imitativa. Su obra de teatro King David gané el
primer premio de poesia de The Nation en 1923. Una beca
de la Fundacién Guggenheim hizo posible que Benet pudiese
dedicarse a una obra de gran aliento: Jobn Brown's Body, una
reconstruccién poética del periodo de la guerra civil de los
Estados Unidos. Esta obra, al ser publicada el afio 1928, obtu-
ve un éxito fulminante y vasto; en pocos meses se vendieron
mis de cien mil ejemplares. De inspiracion épica, mezcla la na-
rracién descriptiva con baladas, fragmentos liricos y prosa.
I.a calidad del poema es desigual, pero sus aciertos compensan
de los defectos. ElI ambiente de la época es visto a través d=
un gran numero de personajes. “John Brown’s Body” contiene los
elementos para ser un gran poema. Desgraciadamente, le falta
la unidad compacta de una obra destinada a perdurar,

Con Burning City (1936), Stephen Vincent Benet se aso-
ma al horror del mundo moderno, y su poesia oscila entre la
indignacién, la conviccién y la ternura.
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JOBN BROWN'S BODY
[Fragments]

BURY the South together with this man,
bury the bygone South.

Bury the minstrel with the honey-mouth,
bury the broadsword virtues of the clan,
bury the unmachined, the planters’ pride,
the courtesy and the bitter arrogance,

the pistol-hearied horsemen who could ride
like jolly centaurs under the hot stars.

Bury the whip, bury the branding-bars,

bury the unjust thing

that some tamed into mercy, being wise,

but could not starve the tiger from its eyes
or make it feed where beasts of mercy feed.
Bury the fiddle-music and the dance,

the sick magnolias of the false romance
and all the chivalry that went to seed
before its ripening.

And with these things, bury the purple dream
of the America we have not been,

the tropic empire, seeking the warm sea,

the last foray of aristocracy

based not on dollars or iniciative

or any blood for what that blood was worth
but on a certain code, a manner of birth,

a certain manner of knowing how to live,

the pastoral rebellion of the earth

against machines, against the Age of Steam,
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EL CUERPO DE JOHN BROWN
[ Fragmentos ]

ENTERRAD al Sur junto con este hombre,

enterrad al Sur de antafio,

enterrad al trovador de boca de miel,

enterrad las virtudes bélicas del clan,

enterrad el vivir sin maquinas,

enterrad el ergullo del hacendado,

la cortesia y la amarga arrogancia,

los bravucones jinetes que montaban

como alegres centauros bajo las ardientes estrellas,

Enterrad el litigo, los hierros de marcar,

enterrad la cosa injusta

que algunos, los juiciosos, amansaron,

pero sin poder matar de hambre el tigre de sus 0j6s

ni hacer que comiera donde se alimentan las bestias de la
compasion.

Enterrad los violines y el baile,

las magnolias enfermizas del falso romanticismo

y toda la hidalguia que se volvi6 semilla

antes de madurar.

Y junto con esto enterrad el purpiireo suefio

de la América que no hemos visto,

el imperio del trépico en busca del mar templado,
la Gltima correria de la aristocracia

basada, no sobre ddlares, ni sobre la iniciativa,

ni sobre lo que pudiera valer un linaje,

sino sobre cierto c6digo, heredadas costumbres,
una cierta manera de saber cémo vivir,

la pastoral rebelién de la tierra

contra las maquinas, contra la Era del Vapor,
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the Hamiltonian extremes against the Franklin mean,
the genius of the land
against the metal hand,
the great, slave-driven bark,
full-oared upon the dark,
with gilded figurehead,
with fetters for the crew
and spices for the few,

the passion that is dead,
the pomp we never knew,
bury this, too.

Bury this destiny unmanifest,

this system broken underneath the test,

beside John Brown and though be knows his enemy is
thete

he is too full of sleep at last to care.

He was a stone, this man who lies so still,
a stone flung from a sling against a wall,

a sacrificial instrument of kill,

a cold prayer hardened to a musket-ball:

and yet, he knew the uses of a hill,

and he must have his justice, after all.

... Out of his body grows revolving steel,
out of his body grows the spinning wheel
made up of wheels, the new, mechanic birth,
no longer bound by toil

to the unsparing soil

or the old furrow-line,

the great, metallic beast
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los extremos de Hamilton contra el buen sentido de
Franklin,

el genio del terrufio

contra ]a mano de metal,

la barcaza con remeros esclavos

deslizindose por la sombra,

con su dorado mascarén de proa,

grilletes para la tripulacién

y especias para los sefiores,

la muerta pasién de antaiio,

la pompa que nunca conocimos,

enterradlos también.

Enterrad este no manifiesto destino,

este sistema quebrado al ensayarse,

al lado de John Brown, quien, aunque sabe que su
enemigo esta alli,

pesa en él demasiado el suefio para preocuparse.

Este hombre que yace tan inmévil fue una piedra.

Fue una piedra lanzada contra el muro con una honda,

un instrumento de sacrificio y de muerte,

una plegaria helada, endurecida como una bala de
cafién. ..

Y, sin embargo, sabia para qué sirve una colina

y, después de todo, impuso su justicia.

... De su cuerpo crece el giratorio acero,
la incesante rueda

hecha de muchas otras ruedas,

el nuevo, mecdnico nacimiento,

no atado ya por fatiga

a la tierra generosa

o a los viejos surcos,

la enorme, metailica bestia
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expanding West and East,

bis heart a spinning coil,

bis juices barning oil,

his body serpentine.

Out of Jobhn Brown’s strong sinews the tall skyscrapers
o1,

outgof his heart the chanting buildings rise,

tiver and girder, motor and dynamo,

pillar of smoke by day and fire by night,

the steel-faced cities reaching at the skies,

the whole enormouns and rotating cage

hung with hard jewels of electric light,

smoky with sorrow, black with splendor, dyed

whiter than damdsk for a crystal bride

with metal suns, the engine-handed Age,

the genie we have raised to rule the earth,

obsequious to our will

but servant-master still,

the tireless serf already half a god—

Touch the familiar sod
once, then gaze at the air
and see the portent there,
with eyes for once washed clear
of worship and of fear:
there is its hunger, there its living thirst,
there is the beating of the tremendous heart
you cannot vead for omens.

Stand apart
from the loud crowd and look upon the flame
alone and steadfast, without praise or blame.
This is the monster and the sleeping queen
and both have roots struck deep in your own mind,
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invadiendo el oeste y el este,

con su corazdén de zumbante bobina,

su sangre de aceite,

su cuerpo de serpentin.

De los fuertes tendones de John Brown crecen los
rascacielos,

de su corazén surgen cantando los edificios,

remache y viga y motor y dinamo,

columna de humo durante el dia,

columna de fuego por la noche,

las ciudades de rostro de acero alzindose hacia el cielo,

la enorme y girante jaula

fijada con duras joyas de luz eléctrica,

tristemente humosa, de ennegrecido esplendor,

miés inmaculada que el damasco para una novia de cristal

con soles metélicos, la Era con manos de méquina,

el genio que hemos criado para dominar la tierra,

rendido a nuestra voluntad,

pero que todavia es sirviente y duefio,

el incansable siervo que es ya semidids. . .

Toca el césped familiar

una vez, y luego mira el aire,

contempla alli el portento

con ojos por una vez limpios

de culto y de temor:

su hambre, su viva sed,

el latido del formidable corazén

donde no puedes leer ninglin presagio.
Apirtate

de la ruidosa multitud y contempla la llama

solitaria e inmutable, sin orgullo ni vergiienza.

He aqui el monstruo y la reina dormida:

ambos estin enraizados en tu propio espiritu.
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this is reality that you have seen,
this is reality that made you blind.

So, when the crowd gives tongue

and prophets, old or young,

bawl out their strange despair

or fall in worship there,

let them applaud the image or condemn

but keep your distance and your soul from them.
And, if the beart within your breast must burst
like a cracked crucible and pour its steel
white-hot before the white heat of the wheel,
strive to recast once more

that attar of the ore

in the strong mold of pain

till it is whole again,

and while the prophets shudder or adore
before the flame, hoping it will give ear,

if you at last must have a word to say,

say neither, in their way,

“It is a deadly magic and accursed,”’

nor “It is blest,” but only "It is here”.
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Esta es la realidad que td has visto,
ésta es la realidad que te ha cegado.

Asi, cuando la multitud hable

y los profetas, viejos o jovenes,

pregonen su extrafia desesperacién

o caigan alli en adoracién,

deja que aplaudan o condenen la imagen,

pero guarda tu distancia de ellos,

y guarda tu alma.

Y si tu corazén tiene que estallar en tu pecho
como un roto crisol y verter su acero

fundido delante de la blanca hornada de la rueda,
esfuérzate por volver a fundir una vez mis
aquella esencia del mineral

en el fuerte molde del dolor,

hasta que esté de nuevo entero.

Y mientras los profetas tiemblen o adoren

ante la llama, esperando que ésta les oiga,

si tG por fin has de pronunciar tu palabra,

no hables como ellos, no digas:

“Es una magia mortal y execrable”;

ni tampoco: “Es bendito”. Di solamente: “Estd aqui”.



HART CRANE

Naci6 en Garretsville, Ohio, el 21 de julio de 1899. Su infancia,
y toda su vida, fue tragica. Presa de una incensante inquietud,
no se detuvo casi nunca en ningln lugar. Se sentia perseguido
y culpable en todas partes. Aunque parecié complacerse en
alejar a los amigos que mas le quisieron y apreciaron su obra,
no falté quien reconociera su gento. Después de periodos de una
gran fecundidad, se hundia en un marasmo agonico y desinte-
grador. Su inestabilidad espiritual se vio acentuada por la in-
seguridad econdmica y sus irregularidades sexuales. Se convir-
tid en un borracho crénico. Después de una estancia en la
ciudad de México, a donde pudo ir por haber obtenido una
beca de la Fundacién Guggenheim, se embarcd para regresar a
su pais. Pero no llegs: se suicidé lanzindose a las aguas del
Golfo de México el dia 28 de abril de 1932. Su cadaver no fue
hallado.

En 1926, Hart Crane hallé un protector en la persona del
banquero Otto H. Kahn y el tema que necesitaba para crear
un gran poema: “El puente” (1930), serie de composiciones sobre
figuras nacionales, leyendas, historia primitiva de Norteamérica
e inventos modernos, todo ello entretejido y yuxtapuesto para
expresar el “Mito de América”. Esta obra, en el fondo, queria
ser una réplica a “La tierra baldia” de Eliot. Crane, aunque fas-
cinado por la maravillosa técnica de Eliot, sentiase vitalmente
opuesto a este poeta. “Después de esta perfeccién de la muerte
—escribio— solo es posible moverse en un mismo sentido”.
Sobre el tema central de su poma, Crane dijo que era “un
panorama orginico que mostraba la continua y viviente evi-
dencia del pasado en la mas profunda y vital substancia del
presente”,

The Collected Poems of Hart Crane, con un prélogo de
Waldo Frank, fueron publicados en el afio 1933, después de Ia
muerte del poeta,
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THE BRIDGE
[ Fragments]

THE DANCE

THE SWIFT red flesh, a winter king —

who squired the glacier woman down the sky?
She tan the neighing canyons all the spring;
she spoutéd arms; she rose with maize — to die.

And in the autumn drouth, whose burnished hands
with mineral wariness found out the stone

where prayers, forgotten, streamed the mesa sands?
He holds the twilight's dim, perpetual throne.

Mpythical brows we saw retiring — loth,
disturbed and destined, into denser green.
Greeting they sped us, on the arrow's oath:
now lie incorrigibly what years between. ..

There was a bed of leaves, and broken play;
there was a veil upon you, Pocahontas, bride —
o princess whose brown lap was virgin May;

and bridal flanks and eyes hid tawny pride.

1 left the village for dogwood. By the canoe
tugging below the mill-race, I could see

your hait’s keen crescent running, and the blue
first moth of evening take wing stealthily.

What laughing chains the water wove and threw!
I learned to catch the trout’s moon whisper; 1
drifted how many hours I never knew,

but, watching, saw that fleet young crescent die,—
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EL PUENTE
[ Fragmentos]

LA DANZA

LA ROJA y agil carne, un rey invernal. ..

Cuando bajé del cielo, ¢de quién iba seguida

la mujer ventisquero? Por los primaverales

congostos se escurrid; se alzé con el maiz, para morir. . .

Y en la otofial sequia, ;qué manos adornadas
por la luz mineral hallaron el altar

donde olvidados rezos soplaron arenales?

En su trono sombrio, él reina eternamente.

Y vimos apartarse unas miticas cejas;

en un gris mas intenso las mezcl6 su destino.
La bienvenida fue un juramento y flechas:
intacto permanece lo que al pasar los afios. ..

Habia una yacija de hojas y juegos rotos;
y Hevabas un velo, Pocahontas, esposa. ..
iOh, Princesa! Tu oscura falda era un mayo nibil;
tus flancos ocultaban un orgullo moreno.

El pueblo abandoné por los cornejos.
Al pasar, en canoa, junto al molino vi
correr el afilado creciente de tu pelo;
la primera falena volé medrosamente.

iQué cadenas de risas la corriente trenzaba!

Y comprendi el susurro lunar de la trucha.
Nunca he sabido cuantas horas floté sin rumbo,
pero vi fenecer la tierna y rauda ldnula. ..
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And one star, swinging, take its place, alone,
cupped in the larches of the mountain pass—
until, immortally, it bled into the dawn,

I left my sleek boat nibbling margin grass. ..

1 took the portage climb, then chose

a further valley-shed; 1 could not stop.
Feet nozzled watery webs of upper flows;
one white veil gusted from the very top.

... A cyclone threshes in the turbine cress,
swooping in eagle feathers down your back;
know, Maguokeeta, greeting; know death’s best;
~—fall, Sachem, strictly as the tamarack!

A birch kneels. All her whistling fingers fly.
The oak grove circles in a crash of leaves;
the long moan of a dance is in the sky.
Dance, Maquokeeta; Pocahontas grieves. ..

And every tendon scurries toward twangs

of lightning deltaed down your saber hair.
Now snaps the flint in every tooth; red fangs
and splay tongues thinly busy the blue air. ..

Dance, Magquokeeta! gnake that lives before,

that casts his pelt, and lives beyond! Sprou, horn!
Spark, tooth! Medicine-man, relent, ressore—

lie to us — dance us back the ttibal morn!

Spears and assemblies: black drums thrusting on—
o yelling battlements, —I, too, was liege

to rainbows currying each pulsant bone:

surpassed the circumstance, danced out the siege!
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Y una oscilante estrella ocupd su lugar,

sola, colgando sobre los alerces del paso,

hasta que, ya inmortal, sangré dentro del alba.
Dejé que mi canoa paciese en las orillas. ..

Y comencé a subir. Mucho miés adelante,
escogi una vertiente. No podia pararme.
Las cascadas pendian como blancas araiias;
un ingravido velo resbal6 de la cima.

... Aletea un ciclén en las cumbres mas altas,

y como plumas de aguila cae sobre tu espalda.
iSalud, oh Maquokeeta! {La muerte no es terrible!
iY cae, Sachem, cae tieso como un alerce!

Un abedul se agacha. Sus finos dedos vuelan.

El robledal da vueltas con un gran crujir de hojas.
Por el cielo resuena la queja de una danza.

jBaila, oh Maquokeeta, pues Pocahontas gime. . .!

Cada tendén huye en pos de los relimpagos,
que caen como deltas en tu pelo de espadas.
Chasquea el pedernal en los dientes; colmillos
rojos y planas lenguas en el aire azuloso. ..

iBaila, oh Maquokeeta, danza serpiente antigua
que mudas tu piel vieja y vives otra vez!

jOh dientes y colmillos! jBrujos, curad y mentid!
iBaila para nosotros las mafianas tribales!

Asambleas y lanzas: suenan negros tambores.
Murallas de alaridos... Yo también fui vasallo
de arcos iris que adoban cada hueso vibrante:
venci a la circunstancia, bailé fuera del circulo.
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... Totem and fire-gall, slumbering pyramid—
though other calendars now stack the sky,
thy freedom is her largesse, Prince, and hid
on paths thou knewest best to claim her by.

High unto Labrador the sun strikes free

her speechless dream of snow, and stirred again,
she is the torrent and the singing tree;

and she is virgin to the last of men. . .

West, west and south! winds over Cumberland
and winds across the llano grass resume

ber hair’s warm sibilance. Her breasts are fanned—
o stream by slope and vineyard — into bloom!

And when the caribou slant down for salt

do arrows thirst and leap? Do antlers shine
alert, star-triggered in the listening vault

of dusk? —And are her perfect brows to thine?

We danced, O Brave, we danced beyond their farms,
in cobalt desert closures made our vows. ..

Now is the strong prayer folded in thine arms,

the serpent with the eagle in the boughs.

THE TUNNEL

Performances, assortments, résumés —

up Times Square to Columbus Circle lights
channel the congresses, nightly sessions,
refractions of the thousand theaters, faces —
mysterious kitchens. .. You shall search them all.
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... Totem y odio de fuego, sofiolienta piramide. ..
Aunque otros calendarios se hacinan en el cielo,
tu libertad, joh Principe!, es la abundancia de ella,
y se oculta en senderos para tenerla cerca.

Y sobre el Labrador el sol golpea el mudo
suefio de nieve de ella, que se mueve otra vez:
ella es la torrentera, es el drbol que canta,

es la virgen eterna para todos los hombres. ..

:Qeste, oeste y sur! Vientos soplando en Cumberland
Ve ys P

y vientos a través de las praderas, donde

recobran el color silbante de su pelo.

Sus senos ya florecen, joh vifiedos y arroyos!

Y cuando el caribt desciende a buscar sal,

¢deben zumbar las flechas? Los ciervos, asustados,
¢van alumbrados de astros bajo la arcada aténita
de la aurora? ;Y son tuyas sus bellisimas cejas?

Danzamos, joh Valiente!, mis alld de sus granjas,
en cercas de cobalto hicimos nuestros votos. ..
Ahora estd en tus brazos la ferviente plegaria:

la serpiente y el 4guila posadas en las ramas. ..

EL TUNEL

Funciones, surtidos, resiimenes. . .

Entre Times Square y Columbus Circle, las luces
canalizan congresos, sesiones nocturnas,

reflejos de los mil teatros, rostros. ..

Misteriosas cocinas. Lo buscarin todo.
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Some day by heart you'll learn each famous sight
and watch the curtain lift in hell's despite;
you'll find the garden in the third act dead,
finger your knees — and wish yourself in bed
with tabloid ctime-sheets perched in easy sight.

... Be minimum then, to swim the hiving swarms
out of the Square, the Circle burning bright —
avoid the glass doors gyring at your right,

where boxed alone a second, eyes take fright
—quite unprepared rush naked back to light;
and down beside the turnstile press the coin

into the slot. The gongs already rattle.

And so

of cities you bespeak

subways, rivered under’streets

and rivers. .. In the car

the overtone of motion
underground, the monotone

of motion is the sound

of other faces, also underground—

«.. And why do 1 often meet your visage bere,
your eyes like agate lantesns — on and on

below the toothpaste and the dandruff ads?
—And did their riding eyes right through your side,
and did their eyes like unwashed platters ride?
and Death, aloft — gigantically down

probing through you toward me, O Evermore!
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Algin dia aprenderds de memoria cada lugar famoso

y verds como la cortina se levanta en el despecho del
infierno;

encontrards el jardin muerto en el tercer acto,

tecleando con los dedos sobre tus rodillas. .. deseards

estar en la cama con hojas que hablen de crimenes
colgadas a la vista. ..

... Encdgete, entonces, para nadar en los enjambres,

dejando atras la plaza y las luces brillantes de Columbus
Circle —

Evita los cristales de las puertas giratorias, a la derecha,

donde, golpeados bruscamente, los ojos se asustan. ..

Desprevenido,

y abajo, junto al torniquete, aprieta la moneda

dentro de la ranura. Los timbres ya suenan.

Y asi

mandas en los metros

de las ciudades, que corren

bajo calles y rios... En el coche,

1a musica del movimiento

subterraneo, su monotonia,

es el sonido

de otros rostros, también subterrineos —

. ¢Por qué he visto tan a menudo tu rostro aqui,

tus ojos como linternas de 4gata... siempre
bajo los anuncios de productos para evitar la caspa
y limpiar los dientes?

¢Y estuvieron sus 0jos
moviéndose a tu lado, girando como platos sucios?
Y la Muerte, arriba — y abajo, gigantesca
probando en ti hacia mi, joh, eternamente!
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And when they dragged your retching flesh,

your trembling hands that night through Baltimore—
that last night on the ballot rounds, did you,
shaking — did you deny the ticket, Poe?

... A tugboat, wheezing wreaths of steam,
lunged past, with one galvanic blare stove up the river.
I counted the echoes assembling, one after one,
searching, thumbing the midnight on the piers.
Lights, coasting left the oily tympanum of waters;
the blackness somewhere gouged glass on a sky.

And this thy harbor, O my City, I have driven under,
tossed from the coil of ticking towers. .. Tomorrow,
and to be. .. Here by the River that is East—
here at the waters'edge the hands drop memory;
shadowless in that abyss they unaccounting lie.
How far away the star has pooled the sea —
or shall the hands be drawn away, to die?
Kiss of our agony Thou gatherest,

o Hand of Fire

gatherest—

ATLANTIS

... Swift peal of secular light, intrinsic Myth
whose fell unshadow is death’s utter wound,—

o River-throated — iridescently upborne

through the bright drench and fabric of our veins;
with white escarpments swinging into light,
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¢Y cuando arrastraron tu arqueado cuerpo,

tus temblorosas manos, aquella noche, en Baltimore. . .,
aquella altima noche de elecciones, negaste,
estremeciéndote, negaste tu billete, Poe?

Un remolcador, resollando coronas de vapor,

embisti6 el pasado y, con galvanico resoplido, hendi6 e
Rio.

Uno a uno fui contando los ecos,

buscando, palpando la medianoche en los muelles.

Las luces, deslizandose, dejaron el timpano aceitoso de
las aguas;

las tinieblas, en alguna parte, arrancaron cristal de un
cielo.

Y en este puerto, joh, Ciudad mia!, yo he navegado,
me he elevado del rollo de tictaqueantes torres. ..
Mafiana,

y ser... Aqui, junto al Rio que es Este. ..
Aqui, cerca de la orilla, las manos sueltan recuerdos;
sin sombra en aquel abismo, mienten sin fin.
¢A qué distancia Ja estrella se ha juntado con el mar?
¢Deberdn ahogarse las manos, lejos, para morir?
Beso de nuestra agonia, Ta cosechaste,

iOh Mano de Fuego!,

cosechaste. . .

ATLANTIDA

... Raudo doblar de luz secular, Mito intrinseco:
tu clara fimbria es la honda herida de la muerte.
Tu garganta es un rio. Iridiscente surges

del brillante diluvio y red de nuestras venas;

con blancas escarpas oscilando en la luz,
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sustained in tears the cities are endowed
and justified conclamant with ripe fields
revolving through their harvests in sweet torment.

Forever Deity's glittering Pledge, O Thou
whose canticle fresh chemistry assigns

to wrapt inception and beantitude, —
always through blinding cables, to our joy,
of thy white seizure springs the prophecy:
always through spiring cordage, pyramids
of silver sequel, Deity's young name
kinetic of white choiring wings. .. ascends.

Migrations that must needs void memory,

inventions that cobblestone the heart,—

Unspeakable Thou Bridge to Thee, O Love.

They pardon for this history, whitest Flower,

o Answer of all, — Anemone, —

now while thy petals spend the suns about us, hold —
(0 Thou whose radiance doth inberit me)

Atlantis, — hold thy floating singer late!

So to thine Everpresence, beyond time,

like spears ensanguined of one tolling star
that bleeds infinity — the orphic strings,
sidereal phalanxes, leap and converge:

— one Song, one Bridge of Fire! Is it Cathay,
now pity steeps the grass and rainbows ring
the serpent with the eagle in the leaves...?

W hispers antiphonal in azure swing.
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apoyadas en lagrimas, las urbes son dotadas;
y €l grito es vindicado con maduras campifias
que dulcemente giran a través de sus siegas.

jOh, Promesa inmortal y radiante de Dios
cuyo cdntico asigna una quimica nueva

al comienzo extasiado y a la beatitud!

De tus cables que ciegan, y para nuestro gozo,
de tu blanca prisién se alza la profecia:

a través de tus cuerdas, secuela de argentadas
pirdmides, el tierno nombre de Dios,

agitado de blancas alas sonoras. .. sube.

Migraciones en pos de recuerdos vacios,

corazén empedrado de invenciones. ..

Inefable eres TG para el Amor, joh, Puente!

Perdéname esta historia, blanquisima Flor

que contestas a todo, joh Anémona...!

Mientras gastas los soles nuestros con tus pétalos,
sosten. ..

(Oh T4, cuyo esplendor me ha de heredar, Atlintida,

sostén a tu flotante cantor muerto!)

Asi, para tu Eterna Presencia, allende el tiempo,
como las rojas lanzas de una estrella que sangra
infinito — las cuerdas o6rficas,

las falanges sidéreas, irrumpen y convergen:

juna Cancién, un Puente de Fuego! ;Es Catay esto?
La piedad huella ahora la hierba, el arco iris

rodea a la serpiente y el dguila en las hojas. ..

En el azul se mece un susurro de antifona.



LANGSTON HUGHES

Naci6é en Japlin, Missouri, el 1 de febrero de 1902. Antes de
publicar su primer volumen en e] afio de 1926, se habia ya dado
a conocer a través de “Opportunity”, una revista que alentd
mucho el trabajo creador de los negros.

Langston Hughes fue uno de los primeros en expresar en
verso el espiritu de la musica de los blues negros. “Los blues,
al contrario de los spirituals —escribié el poeta—, tienen una
factura poética definida: un verso largo repetido y un tercer
verso que rima con el primero. A veces, el segundo verso repe-
tido es ligeramente cambiado; otras, muy raramente, es supri-
mido. El tema de los blues es casi triste, pero cuando son can-
tados, el puablico rie.” Casi la mitad de la obra de Langston
Hughes se basa en los blues. Sus retratos de trabajadores negros
son inolvidables. El dolor y el genio de sus hermanos de raza
vive en la poesia de Hughes, que cobra a menudo un tono
mesiinico y de rebelion.

Obras principales: The Weary Blues (1926), Fine Clothes
to the Jew (1927), Dear Lovely Death (1931), Mulatto (1936),
Shakespeare in Harlem (1941).



294

LANGSTON HUGHES
BRASS SPITTOONS

CLEAN the spittoons, boy.

Derroit,

Chicago,

Atlantic City,

Palm Beach.
Clean the spittoons.
The steam in hotel kitchens,
and the smoke in hotel lobbies,
and the slime in hotel spittoons:
part of my life.

Hey, boy!

A nickel,

A dime,

A dollar,
Two dollars a day.

Hey, boy!

A nickel,

A dime,

A dollar,

Two dollars
Buys shoes for the baby.
House rent to pay.
Church on Sunday.

My God!

Babies and church
and women and Sunday
all mixed up with dimes and
dollars and clean spittoons
and house rent to pay.
Hey, boy!
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ESCUPIDERAS DE BRONCE

iLIMPIA las escupideras, chico!
Detroit,
Chicago,
Atlantic City,
Palm Beach.
jHala, limpia las escupideras!
El vaho de las cocinas de los hoteles,
el humo de sus vestibulos
y la babaza de sus escupideras
forman parte de mi vida.
i Eh, chico!
Cinco centavos,
diez centavos,
un délar,
dos ddlares cada dia.
iEh, chico!
Cinco centavos,
diez centavos,
un délar,
dos ddlares
ayudan a comprar zapatos para el nifio,
a pagar el alquiler de la casa
y a ir a la iglesia el domingo.
;Oh, Dios mio!

Chiquillos e iglesia,
mujeres y domingos,
todo bien mezclado
con centavos y dblares,
escupideras limpias
y el alquiler de la casa.
iEh, chico!
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LANGSTON HUGHES

A bright bowl of brass is beautiful to the Lord.

Bright polished brass like the cymbals

of King David’s dancers,

like the wine cups of Salomon.
Hey, boy!

A clean spittoon on the altar of the Lord.

A clean bright spittoon all newly polished,—
Com’mere, boy!
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Un brillante tazén de bronce es una bella ofrenda
para Dios.
Bronce reluciente como el de los cimbalos
de los danzarines del rey David,
como el de las copas de vino del gran rey Salomén.
iEh, chico!

Una limpia escupidera en el altar de Dios,
una escupidera limpia, brillante como el sol,
esto, por lo menos, puedo dar yo.

i Ven aca, chico!



KENNETH PATCHEN

Nacié en Niles, Ohio, el 13 de diciembre de 1911. Sus primeros
poemas son revolucionarios en espiritu y técnica. El tono es
&spero, desesperado y furioso, y en su lenguaje trata de fusionar
el elemento coloquial con el literario. Su poesia fantasmagdrica
y violenta, con notas de ternura y compasién, da fe de aquella
generacién “nacida en una guerra y destinada, segun todas las
apariencias, a morir en otra”.

Obras principales: Before the Brave (1936) y First Will
and Testament (1939).
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DO THE DEAD KNOW WHAT TIME IT IS?

THE OLD guy put down bis beer.

Son, he said,
(and a girl came over to the table where we were;
asked us by Jack Christ to buy her a drink).
Son, I am going to tell you something
the like of which nobody ever was told.
(and the girl said, I've got nothing on tonight;
how about you and me going to your place?)
I am going to tell you the story of my mother's
meeting with God.
(and 1 whispered to the girl: I down't have a room
but maybe. ..)
She walked up to where the top of the world is
and He came right up to her and said
so at last you've come home.
(but maybe what?
I thought I'd like to stay here and talk to you.)
My mother started to cry and God
put His arms around bher.
(about what?
Ob, fust talk.. we'll find something.)
She said it was like a fog coming over her face
and light was everywhere and a soft voice saying
you can stop crying now.
(what can we talk about that will take all night?
and 1 said that 1 didn’t know.)

You can stop ctying now.
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éSABEN LOS MUERTOS QUE HORA ES?

EL VIEJO tipo bajé su vaso de cerveza:

—Hijo... —empez6 a decir.
(Y una muchacha se acerc6 a la mesa donde estaba-
mos, y nos pidié que, por los clavos de Cristo!, la
invitisemos a tomar una copa.)

—Hijo, voy a contarte algo

que nadie ha oido hasta ahora. ..
(Y la muchacha dijo: —No he pescado nada esta
noche. ;Qué te parece si til y yo fuésemos a tu casa?)

—Voy a contarte la historia del encuentro de mi madre
coa Dios. ..
(Y yo murmuré a la muchacha: —No tengo habita-
cién, pero quizis...)

—Ella subié hasta la cumbre del mundo,

y El, poniéndose a su lado, le dijo:

“Por fin has regresado al hogar.”
(—¢Pero quizis, qué?
—Creo que me gustaria quedarme aqui y charlar
contigo. )

—Mi madre empez6 a llorar, y Dios

puso Su brazo alrededor de ella.
(—¢Sobre qué?
—iOh! Sélo hablar... Ya veriamos.)

—Ella dijo que aquello era como una niebla que avanzd
hacia su rostro,

y que en todas partes habia luz, y que una voz dulce decia:

“Ahora puedes dejar de llorar.”
(¢De qué podriamos estar hablando toda la noche?
—pregunt6 la muchacha.
Y yo contesté que no lo sabia.)

Abora puedes dejar de llorar.



MURIEL RUKEYSER

Naci6é en Nueva York el 15 de diciembre de 1913. En 1932 fue
nombrada directora de la seccién literaria de la revista The
Student Review y miembro de comités dedicados a estudiar
los problemas de los negros y de los obreros; fue detenida du-
rante el segundo juicio de Scottsboro; estudié para piloto avia-
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HOMAGE TO LITERATURE

WHEN YOU imagine trumpet-faced musicians
blowing again inimitable jazz

10 art can accuse nor cannonadings burt,

or coming out of your dreams of dirigibles
again see the unreasonable cripple

throwing his crutch headlong as the headlights

streak down the torn street, as the three hammerers
8o One, Two, Three on the stake, triphammer poundings
and not a sign of new worlds to still the beart;

then stare into the lake of sunset as it runs

boiling, over the west past all control

rolling and swamps the heartbeat and repeats

sea beyond sea after unbearable suns,

think: poems fixed this landscape: Blake, Donne, Keats.
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HOMENA]E A LA LITERATURA

SI IMAGINAMOS misicos con rostros de trompeta;
tocando el imposible, inimitable jazz,

ninglin arte puede acusar ni el cafioneo herir,

ni, saliendo de nuestros suefios de dirigibles,

volver a ver al tullido sin tino

lanzando sus muletas de repente,

mientras los faroles golpean la desgarrada calle,
mientras los tres martilladores van, Uno, Dos, Tres, juntos
en el martinete de fragua,

y ningln signo de nuevos mundos aquieta el corazén.

Entonces, oh contempla el lago del poniente
hervir en el oeste, enrollar y cubric

los latidos del corazén, y como sigue asi,

mar tras mar, a la zaga de insoportables soles,
Piensa: la poesia reveld este paisaje:

Blake, Donne, Keats. ..
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TROOP TRAIN

IT STOPS the town we come through. Workers raise
their oily arms in good salute and grin.

Kids scream as at a circus. Business men

glance hopefully and go their measured way.

And women standing at their dumbstruck door

more slowly wave and seem to warn us back,

as if a tear blinding the course of war

might once dissolve our iron in their sweet wish.

Fruit of the world, O clustered on ourselves
we hang as from a cornucopia

in total friendliness, with faces'bunched

to spray the street with catcalls and with leers.
A bottle smashes on the moving ties

and eyes fix on a lady smiling pink

stretch like a rubber band and snap and sting
the mouth that wants the drink-of-water kiss.

And on through crummy continents and days,
deliberate, grimy, slightly drunk we crawl,
the good-bad boys of circamstance and chance,
whose bucket-helmets bang the empty wall
where twist the murdered bodies of our packs
next to the guns that only seem themselves.
And distance like a strap adjusted shrinks,
tightens across the shoulder and holds firm.
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TREN MILITAR

LA CIUDAD se detiene. Nos saludan obreros:
sonrien, levantando brazos sucios de aceite.
Como en el circo, alborotan los nifios.

Los hombres de negocios siguen, muy satisfechos,
sus caminos de siempre, mientras en los umbrales
tranquilos las mujeres parecen advertirnos

con sus gestos mas lentos,

como si el llanto que empafa la guerra

pudiera disolver nuestras armas de acero

con su dulce deseo.

Como fruta del mundo, arracimados

colgamos todos de la cornucopia,

estrechamente unidos, y nuestros rostros lanzan
a las calles rechiflas y ripidas miradas.

Se quiebra una botella en las traviesas que huyen
y los ojos que siguen a una dama rosada

se estiran como cintas de caucho y aguijonean

la sed de nuestras bocas,

que desean e largo trago de agua de un beso.

Y atravesamos dias, continentes tronchados.
Cautelosos y adustos y ligeramente ebrios,
marchamos adelante, nosotros, los mediocres
hijos de {a ocasién y de las circunstancias,

cuyos cascos resuenan en los muros vacios

en donde los cadiveres de sacos y mochilas

se retuercen al lado de fusiles

que a nada se asemejan.

La distancia, abrochada, aprieta nuestros hombros
y se mantiene firme.
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Here is a deck of cards; out of this hand

dealer, deal me my luck, a pair of bulls,

the right to draw to a flush, the one-eyed jack.
Dianonds and hearts are red but spades are black,
and spades are spades and clubs are clovers — black.
But deal me winners, souvénirs of peace.

This stands to reason and arithmetic,

luck also travels and not all come back.

Trains lead to ships and ships to death or trains,
and trains to death or trucks, and trucks to death,
or truces lead to the march, the march to death,
or that survival which is all our hope;

and death leads back to trucks and trains and ships,
but life leads to the march, O flag! At last

the place of life found after trains and death
—nightfall of nation brilliant after war.
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He aqui un mazo de naipes. Que el tallador me dé
la suerte: un par de triunfos,

una racha de flux y la sota de un ojo.

Los oros y las copas son rojos; las espadas

son negras. Las espadas son espadas

y los bastos son tréboles, tréboles también negros.
iOh déjame ganar los recuerdos de paz!

Lo que pido es, por cierto, razonable y légico.

El destino viaja, y no todos regresan.

Los trenes nos conducen a los barcos, los barcos
conducen a la muerte o a otros trenes,

y los trenes también conducen a la muerte,

o a camiones que llevan a la muerte,

o a la marcha que lleva a la muerte también,
0 quizds a nuestra Gnica esperanza:
sobrevivir. La muerte regresa a los camiones,
a los trenes y barcos,

pero la vida lleva a la marcha, joh bandera!,
lleva al lugar en donde la vida halla su sitio
mas all4 de los trenes, mis alld de la muerte:
la refulgente noche de los pueblos

al final de la guerra.
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HURRAH FOR KARAMAZOV!

“...and the boys all cried: “Hurrab for Karamazov!”
DosToiEwsKy

“NONE of that!” Shouted the Obio River. “No more
roses and nightingales permitted to any poet who drinks
our waters, yours or mine. Those creaking nightingales
of the Rbeumatic movement! Longfellow reads like a
pretty short fellow nowadays. Better a live extravert than

a dead lyre”

“Of course,” whispered the East River. " Better one
bumming dynamo than all the stuffed bummingbirds of
that stupid century. Out with the roses. But how about
tulips, the tall proud classical unscented tulips? I'm
funny that way; 1 do cling to them somebow.”

“But 1 cling to wheels, both yours and mine; that's
what 1 cling to,” shouted the Ohbio. “Choo-choo wheels,
chug chug wheels, ding-dong wheels; pounding-yes, my
American beart-beats, thump, thump, thump; all those
clankety-clank mech-mech-mechanized wheels. Choose we;
Jack Armstrong shall be king! Not that I've anything
against a poet so long as he's gen-u-ine; why, some of my
best friends —

“For him my hills of steel will be no steeper than
was the Helicon,” whispered the East River.

“God bless the home team,’ shouted the Ohbio. *Per-
dicaris alive or Raisuli dead. Fifty-four forty or the whites
of their eyes.”

“He is waiting,” whispered the East River. “His love
is s0 great it will include our wheels. He is waiting. He
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iVIVA KARAMAZOV!

a“

. y todos los muchachos gritaron.: ;Viva
Karamagzov!”
DosTolEWSKY

—iNADA DE ESO! —grité el rio Ohio—. Quedan
prohibidas las rosas y los ruisefiores a cualquier poeta que
beba de nuestras aguas, tuyas o mias. {Oh esos crujientes
ruisefiores del movimiento Reumitico! Hoy dia, Longfe-
llow resulta un tipo de pocos vuelos. Es mejor un vivir
extravertido que una lira muerta.

—Naturalmente —dijo el East River—. Es mejor una
zumbadora dinamo que todos los disecados colibries de
aquel estipido siglo. jAbajo las rosas! Pero ;qué decir
acerca de los tulipanes, los altos, orgullosos, clasicos y no
olorosos tulipanes? {Es divertido! No sé por qué, pero me
gustan.

—Pues 2 mi me gustan las ruedas, las tuyas y las
mias. Esto es lo que me gusta —gritd el rio Ohio—. Me
gustan las ruedas que hacen chu-chu, chung-chung, ding-
dong; machacando, si, los norteamericanos latidos de mi
corazén: zum, zum, zum; todas esas estridentes y rechi-
nantes mec-mec mecanizadas ruedas. Nosotros escoge-
mos. jJack Armstrong sera rey! Yo no tengo nada contra
un poeta, siempre que sea ver-da-de.ro. {Toma! Algunos
de mis mejores amigos...

—Para é/ mis colinas de acero no serdn mds empi-
nadas que lo que fue el Helicon —susurré el East River.

—iDios bendiga al equipo nacional! —grit6 el rio
Ohio—. Perdicaris vivo o Raisuli muerto. Cincuenta vy
cuatro-cuarenta o el blanco de sus ojos.

—Fl espera —susurr6 el East River—, Su amor es tan
grande que incluird a nuestras ruedas. El espera. Se bur-
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will sativize roses. He will jusiify New York and make
the nightingales unnecessary. He is waiting to be born.”

“Pollyanna wants a cracker,” shouted the Obhio.
“Cracker, cracker, 1 want a gadget-cracker. Stand round
and admire me; all my Schick and Remington electric
razors have just grown another head. What's Cerberus or
Hydra got that 1—

“Your darkest coal mines,” whispered the East River,
“will sing in his honot, and the tulips of their voices will
be white. But your health-food cereals will be ashamed to
crackle in his presence; in their hour of boasiful carousal
at the breakfast banquet, like Belshazzar they will be
stricken, yea even they whose loud crispness outshouted
Jobn Atgeld and Dostoyevsky. Gnashing of teeth in Battle
Creek, Philistigan: the people of Israfel’delivered from
the bondage of fake robustness (Walt W hitman the
Phaory drowned in the Red Ink sea). Hollywood aghast
at the fall of the house of ushers — yes, yes, there is
balm in Gilead.”

“O my daunghter, O my ducats,” shouted the Obhio.
“Remember the Maine, remember the Alimony.”’

“Synthesis,” whispered the East River. “Wheels plus
tulips. Tulips smudged with soot, 1 suppose. Tulips on
wheels: his secret weapon: always to fight you, America,
always to love you. Both kinds of redemption for both
of us — will you open the windows of your cities to a
new twin-star tonight?

“Then i's three cheers for synthesis)’ shouted the
Obio, accepting at last. “God bless both kinds of Amer-
ica. And always so, all our lives hand in hand. Hurrab
for Karamazov! God bless New York.”
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lard de las rosas. Reinvidicard a Nueva York y hard in-
necesarios a los ruisefiores. El espera nacer.

—Pollyanna desea una galletica —grit6 el rio Ohio—.
Galletica, galletica; yo quiero una galletica de artificio.
Quédate por aqui y admirame. Todas mis navajas de afei-
tar eléctricas Schick v Remington acaban de crear otra
cabeza. ;Qué tuvieron Cancerbero o la Hidra que yo...?

—Tus minas mds oscuras —susurré el East River—
cantardn en su honor y los tulipanes de su voz serin
blancos. Pero tus ricos alimentos cereales se avergonzarin
de crujir ante su presencia; en su hora de jactancioso hol-
gorio en el banquete de desayuno, como Belsasar sern
golpeados, si, hasta aquellos cuya clamorosa fragilidad
sobrepas6 las de John Altgeld y Dostoiewsky. Rechinar
de dientes en la batalla de Creek, Philistigan: el pueblo
de Israfel se liberé de la esclavitud de la fingida robustez
(Walt Whitman el Faraén que se ahogd en el Mar de
Tinta Roja). Hollywood, horrorizado por la caida de la
casa de los ujieres. . . Si, si, hay bilsamo en Gilead.

—;Oh hija mia! ;Oh ducados mios! —gritd el rio
Ohio—. Recuerda el Maine, vecuerda la Pensién para
Alimentos.

—Sintesis —susurrd el East River—. Ruedas mis tu-
lipanes. Tulipanes manchados de hollin, supongo. Tuli-
panes sobre ruedas: s» arma secreta: siempre para luchar
contigo, Norteamérica, siempre para amarte. Ambas cla-
ses de redencién valen para ti y para mi... ¢Abrirds
esta noche las ventanas de tus ciudades a una nueva es-
trella gemela?

—Entonces, tres vitores por la sintesis ~—grit6 el rio
Ohio, aceptando por fin—. ;Dios bendiga ambas clases de
Norteamérica! Y siempre asi, siempre dindonos las manos.
Viva Karamazov! {Dios bendiga a Nueva York!
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THE QUAKER GRAVEYARD IN NANTUCKET
[ Fragment]

Let man bave dominion over the fishes of
the sea and the fowls of the air and the beasts
and the whole earth, and every creeping
creature that moveth upon the earth.

A BRACKISH reach of shoal off Madaket,—

the sea was still breaking violently and night
had steamed into our North Atlantic Fleet,

when the drowned sailor cluched the drag-net. Light
flashed from his matted head and marble feet,
he grappled at the net

with the coiled, hurdling muscles of is thighs:
the corpse was bloodless, a botch of reds and whites,
its open, staring eyes

were lustreless dead-lights

or cabin-windows on a stranded hulk

heavy with sand. We weight the body, close

its eyes and heave it seaward whence it came,
where the heel-headed dogfish barks its nose

on Abab’s void and forebead; and the name

is blocked in yellow chalk.

Sailors, who pitch this portent at the sea

where dreadnanghts shall confess

its hell-bent deity,

when you are powerless

to sand-bag this Atlantic bulwark, faced

by the earth-shaker, green, unwearied, chaste

in his steel scales: ask no Orphean lute

to pluck life back. The guns of the steeled fleet
recoil and then repeat

the hoarse salute.
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EL CEMENTERIO CUAQUERO DE NANTUCKET
[Fragmento]

Y tengan ellos dominio sobre los peces del
mar, y, sobre las aves del cielo, y sobre las
bestias, y sobre toda la tierra, y sobre todo
reptil que se arrastra sobre la tierra.

EL SALOBRE cardumen arriba a Madaket —

El mar atn rompia con violencia, y la noche

se habia deslizado por entre nuestra Flota

del Norte del Atlantico, cuando el marino naufrago
agarr6se a la red. Fulguraron su testa

y sus marmoreos pies, aferrése a la red

con los enjutos, tensos musculos de sus piernas:

el caddver sin sangre, un blanco y rojo harapo,

y sus ojos abiertos

eran sucias troneras

o como traguleces en el casco lleno de arena

de un buque embarrancado. Levantamos el cuerpo,
le cerramos los ojos y al mar lo devolvimos,

alli donde la lija mete su afilada nariz

en la nada de Ahab y la frente y el nombre

son cubiertos con cal amarillenta.

Marineros que echdis ese milagro al mar,

en donde los acorazados

harén rugir su poder infernal,

cuando os sintdis sin fuerzas

para llenar de arena ese timulo atlintico

que hace temblar la tierra, verde, tranquilo y casto,
con escamas de acero: no piddis ningin ldud 6rfico,
la vida no retorna. Los cafiones de los cruceros
rebufan y repiten

roncamente sus salvas. ..
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CHILDREN OF LIGHT

OUR FATHERS wrung their bread from stocks and
stones

and fenced their gardens wih the Redman’s bones;

embarking from the Nether Land of Holland,

pilgrims unhouseled by Geneva's nigh,

they planted here the Serpent's seeds of light,

and bere the pivoting searchlights probe to shock

the riotous glass houses built on rock,

and candles gutter by an empty altar,

and light is where the landless blood of Cain

is burning, burning the unbaried grain.
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LOS HIJOS DE LA LUZ

NUESTROS padres sacaron pan de troncos y piedras,
cercaron sus jardines con huesos de los indios;

fueron los peregrinos que en Holanda embarcaron
(pues los dej6 sin casa la noche de Ginebra)

y sembraron aqui las semillas de luz

de la Sierpe; y aqui los proyectores hunden

las casas de cristal alzadas en la roca,

los cirios lagrimean junto a un altar vacio

y la luz estd donde la sangre de Cain

hace arder, hace arder el insepulto grano.
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1

A PERMANENCE

THE bear
does not go down into the sea.
He is also called the chatiot.
There are not many things eternal.

He takes the fates of men in bis paws
strews them all over the horizon.

Seven stars swinging forever.
He strews them all over the horizon.

He is there
even in the day, when we do not see him.
He does not ever go down

never, into the sea.

11

THE GIFT AND THE ENDING

THE ONE-HALF moon is over the mountain
and the star is over the sea.

The star will go down

into the sea.
The moon will also go down.

And the car sits on the rock

chewing the bacon rind 1 have given bin.
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I

PERMANENCIA

LA osa
no se hunde en el mar.
Se la denomina también el carro.
No hay muchas cosas que sean eternas.

Toma &l destino de los hombres en sus garras
v lo esparce sobre el horizonte.

Siete estrellas oscilan siempre.
Ella las esparce sobre el horizonte.
Esti alli
hasta de dia, cuando no la vemos.
No se hunde nunca
en el mar.

11

LA DADIVA Y EL FINAL

LA MEDIA luna cuelga sobre la montafia
y la estrella sobre el mar.

La estrella se hundird

en el mar.
La luna también se hundira.

Y el gato estd sentado sobre la roca
mascando un pellejo de tocino que le he dado.
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He took it from my wifée’s hand,
still, she may not touch him.

Later he will clean his face
lick himself in much contentment.

The moon will also go down.

I

THE ASSISTANCE

ON THE farm it never mattered;
behind the barn, in any grass, against
any convenient tree,
the woodshed in winter, in a corner
if it came to that.

But in a city of eight million, one
stands on the defensive.

In the West 59th St. parking-lot
it has long since sunk into the cinders.

But in the shallow doorway of
a shop on Third Avenue, between
the dark and the streetlight,
it was the trail of the likewise drinking-man who preced-
ed me that gave me courage.
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Lo ha tomado de la mano de mi esposa,
aunque ella acaso no lo toque.

Mas tarde se lavari la cara,
se lamera con gran satisfaccién.

La luna también se hundiri.

1

LA AYUDA

EN LA granja, ello nunca importd;
detrds del granero, sobre cualquier hierba, apoyado
en cualquier arbol conveniente,

la lefiera en invierno, en un rincdn,
si a tal cosa llegb.

Pero en una ciudad de ocho millones de habitantes, uno
estd a la defensiva.

En el estacionamiento de la calle 59 Oeste
tiempo ha que se convirtié en rescoldo.

Pero en el bajo portal de

una tienda de la Tercera Avenida, entre
la sombra y la luz de la calle,

fue el rastro del probable bebedor que iba delante de mi
lo que me dio valor.
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